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Mais parmi les chacals, les pantheres, les lices,
Les singes, les scorpions, les vautours, les serpents,
Les monstres glapissants, hurlants, grognants, rampants,
Dans la ménagerie infame de nos vices,
1l en est un plus laid, plus méchant, plus immonde !
Quoiqu'il ne pousse ni grands gestes ni grands cris,
1l ferait volontiers de la terre un débris
Et dans un bdillement avalerait le monde ;
C'est l'Ennui | — l'eeil chargé d'un pleur involontaire,
1l réve d'échafauds en fumant son houka.
Tu le connais, lecteur, ce monstre délicat,

— hypocrite lecteur, — mon semblable, — mon frérve !

Charles BAUDELAIRE






Profiter de I’été dans le jardin, la peau blanchie sous les lueurs du soleil, isolé dans ma bulle, avec
pour seule compagnie ma musique, mon verre d’orange pressée, ma feuille, mon crayon et le chant
stridulant des criquets qui m’évoque celui d’un serpent, voila la définition du paradis. Comme avant-
hier & Quiberon, sans le flot des vagues et leur odeur iodée. Et sans Eva, hélas...

Le premier couplet de Black Hole Sun caresse mes tympans pendant que mes yeux mi-clos cherchent
le soleil, cet astre briilant, aveuglant, et meurtrier pour nos rétines trop sensibles quand il culmine dans
le ciel. Quand il s’approche de Dieu, dirait Mamie. J’aimerais le regarder sans détourner 1’ceil, comme
on regarde la lune, dans sa forme la plus précise. En cet instant, mes yeux ne peuvent supporter qu’une
vision trouble et fugitive de ce soleil que je crayonne sans fignolage, sous la forme d’une étoile de feu
dont les branches fines, par dizaines, embrasent le ciel dans une déflagration silencieuse.

Malaise... Mon pere, téte hargneuse et bras agités, s’immisce dans mon paradis briilant. Ses lévres
bougent. Je retire le casque.

— Oh ! Dany ! Ca fait trois heures que je t'appelle ! Y a tes copains qui sonnent au portail ! [1s m'ont
réveillé pendant la sieste !

— C’est bon j’arrive...

— Quais ouais...

Mon pére s’¢loigne mais j’entends toujours sa voix rugueuse. ..

— L’autre il végete au fond du jardin avec sa putain de musique dans les oreilles... Je sais pas ce
qu’on va en faire de ce gamin ! Il passe son temps a rien foutre, que ce soit dans sa chambre, dans le
jardin, quand il zone dehors avec ses copains... Rien d’étonnant, cintré comme il est...

— Arréte Didier...

— Tu le défends toujours mais t’as jamais voulu admettre qu’il a un probléme ton fils, et ¢a date
pas d’hier...

— Fais bien attention a ce que tu vas dire !

— Tu réagis au quart de tour a chaque fois que je fais remonter cette vieille histoire ! N’empéche
que tu sais ce que j’en pense, on aurait dd...

Jentends plus rien, tant mieux. Maman me défend souvent quand une dispute me concerne. Ludo
et Vincent m’attendent devant le portillon. Je les rejoins et les accompagne jusqu’a notre planque
ombragée, derric¢re la cabine électrique. J’entends d’ici un air de techno tuning, ¢a vient de la planque,
derriere une rangée d’arbustes. C’est signé, seul Roubine écoute ce genre de musique, je suis content
qu’il soit 14, je ne I’ai pas vu depuis mon retour de vacances hier.

— Coucou mon chéri !

Ophélie ! Je ne I’ai pas vu arriver dans mon dos. Moi qui m’apprétais a passer une bonne aprés-midi
avec mes potes... Elle se rue sur moi, me prend dans ses bras nus et sveltes puis m’embrasse. Je simule
de mon mieux son ardeur.

L’aprés-midi s’étend tranquillement jusqu’en début de soirée. Nous avons discuté de tout et de rien,
éclusé des bicres tiedes et tiré sur des cigarettes sans filtre. Je fume la derniére a I’instant, avec Ophélie,
sa téte endormie sur mon épaule, elle colle, respire bruyamment. Je souffle de fins nuages dans
I’atmosphére chaude, lourde, sans vent. Le soleil continue de briler les rues de Villefranche, d’accabler
les rares promeneurs et les quelques oisifs qui osent s’aventurer sous ses rayons. Comme ce gros tas
avachi sur son banc devant ’immeuble d’en face, coiffé d’une casquette de pécheur et vétu d’une
chemise a carreaux ouverte jusqu’a son ventre de femme enceinte. Quelqu’un se repose a ses cotés. Une
vieille dame dont les paupiéres lourdes cachent partiellement son regard vide et malsain, toute courbée,
comme préte a tomber sous le poids d’un fagot invisible. Entre eux deux, sur une latte du banc, traine
un fond de vinasse éclairci par le soleil dans une bouteille de verre. Est-ce qu’ils dorment ? Non, le mec
ouvre ses yeux éteints de crocodile somnolent. A croire qu’ils attendent la mort. C’est peut-étre le cas. ..
Ils attendent la mort. Ludo les regarde, sourire aux lévres, les montre du doigt...

— Regardez ! C’est Fils-a-maman avec sa mére | Méme les gamins se moquent de lui !

Je confirme... Ce matin j’ai vu les deux frangines qui habitent vers chez Ludo lui jeter des gravats.
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Vincent répond...

— Laisse-le tranquille ce gars. Ma mére dit que c’est un pauvre type, un exemple a ne pas suivre.
Elle I’a déja croisé bourré dans la rue d’en bas, les mains plaquées au mur, au bord du malaise.

Et Roubine ajoute...

— 11 fait pitié ce type. A quarante ans il créche encore chez sa mére, il touche les aides sociales, il
voit jamais personne a part sa vieille mere.

Une aprés-midi comme une autre. Quand I’ennui s’invite parmi nous, il ne nous reste plus qu’a
parler des gens qui traversent notre champ visuel. J’écoute mes amis d’une oreille lointaine. La techno
vient de s’arréter, j’en profite pour mettre la radio. Je titonne la roulette, cherche une station
intéressante... De la pub, du blabla, le dernier tube d’Eiffel65... Ah ! En voila un truc péchu, j’adore ce
morceau. Le groupe s’appelle Offspring. Ou plutot The Offspring. Pour la peine je monte le son. J’ai
méme envie de contribuer a la discussion...

— Mon pére dit que c’est sa faute, qu’il a qu’a faire plus d’efforts pour s’en sortir, qu’il s’est trop
laissé aller. En gros que c’est une cloche et qu’on finira comme lui si on continue a rien foutre
d’intéressant de nos journées.

— Ton pere il exagére toujours...

Ludo a raison. Mon pére voit toujours le verre a moitié vide. Puis pense que tout le monde réve de
finir comme lui, a évacuer sur ses gamins sa frustration de salari¢ humilié par son patron. Tiens ! Je le
connais ce type aux cheveux bruns, avec sa coupe au bol, qui passe a vélo avec son ami russe, c’est
Florent, il est dans ma classe depuis la sixiéme.

— Ils sont motivés ces deux-1a, a tourner en vélo en plein cagnard.

— C’est Florent et son pote russe.

— Son pote s’appelle Boris et il est polonais.

Vincent... Toujours 1a pour corriger...

— Vous le connaissez bien ce Florent ?

— Non Roubine, je ne sais rien de lui a part son prénom, et je vois pas ce qui pourrait nous
rapprocher...

Je termine tout juste ma phrase que la voix rude de mon pere résonne au loin. Il me somme de rentrer
manger. Je salue mes potes, embrasse négligemment Ophélie et quitte la planque, chewing-gum en
bouche pour couvrir I’odeur de cigarette. ..

Du dernier étage s’offre a moi un large panorama. Je reconnais de loin Dany et sa bande qui se
baladent sur un terrain vert prés de chez eux. Je sortirais bien moi aussi pour profiter des vacances, ¢a
ne pourrait que me faire du bien. La j’ai envie de voir Boris, certainement en train de squatter devant
son immeuble. C’est le seul gars que je connais dans ce quartier de retraités.

— Papa ! Je peux sortir ?

— Non Florent. Je sais que tu vas voir Boris et j’aime pas trop que tu le fréquentes.

— Pourquoi ? On s’entend bien.

— L’autre jour, avec ta mére, on 1’a vu fumer avec ses copains, caché derriére un buisson.
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— Oui mais moi je fume pas ! Puis ils m’ont jamais incitg...

— Ne discute pas ! De toute fagon le diner est bientot prét.

Inutile d’insister. Je vais continuer ma lecture du Seigneur des Anneaux. C’est toujours pareil avec
mon pere ! Il me laisse quelques libertés mais les retire des lors qu’il décele le moindre défaut chez mes
fréquentations. Avant les vacances, il a refusé¢ que je me rende a un anniversaire sous prétexte que
I’organisateur avait une drole d’allure avec ses deux piercings a I’oreille gauche. Bref, ¢’est mon pére.
Mais c¢’est pour mon bien qu’il est si strict. Pour ne pas compromettre mon avenir. Un avenir dont Boris,
selon lui, est dépourvu. Et ma meére rentre dans son jeu, bien qu’elle m’accord de temps a autre un peu
de répit dans le dos de Papa.

Vivement que je grandisse. Je me vois déja dans ma vie d’adulte, avec une situation confortable,
peut-&tre méme une maison. Je n’ai pas encore une idée précise de mon futur métier, je sais juste qu’il
sera épanouissant car j’en ai les moyens. Nombreux sont ceux a voir en moi un futur scientifique ou un
expert-comptable en devenir. Mes parents privilégient la deuxiéme option. Ma rigueur, mon caractére
posé, et mon aisance avec les chiffres, selon eux, me prédisposent a travailler dans la finance. Mais j’ai
encore le temps d’y réfléchir.

Participer a une mission humanitaire m’intéresse également. Les brochures et affiches que je trouve
dans la rue ou les journaux ont toujours attiré mon attention. J’ai toujours révé d’étre dans la peau de ce
bénévole visible sur la photo, réchauffé par le sourire d’un nécessiteux.

Une femme viendra bien sir parfaire le tableau. Aimante, radieuse, douce. Un mélange entre
Clotilde et
Ophélie.

Je ne demande pas la lune finalement. Juste une vie qui s’apparente a des millions d’autres, une vie
agréable, certes conformiste mais source de bonheur. Dans la famille, une seule personne a rejeté ce
modele de vie : mon oncle Georges mais son histoire est pour le moins singuliére.

Malgré mes parents sur le dos, je savoure mon bonheur de posséder toutes les qualités essentielles
a la construction d’une vie honorable. L’avenir me sourit, et moi je souris a ce présent que j’emprunte
comme une autoroute vers I’homme accompli en lequel je m’imagine...

Assis sur une pelouse, je profite des grandes vacances, plus particulierement de la douceur estivale
de cette matinée singuliére avec Ludo, Roubine, Vincent, et Ophélie allongée sur le sol, la téte posée sur
mes jambes croisées. J’aime la sensation de fraicheur de I’herbe froide au contact de mes mollets. Nous
parlons peu, bien que cette fin de matinée soit attendue dans une certaine excitation. Je crains toutefois
que les nuages ne gachent I’événement. Roubine s’enthousiasme. ..

— Ca y est il est onze heures !

Nous nous empressons de mettre nos lunettes de protection avant de braquer nos yeux vers le ciel.
Tous les yeux d’Europe — ou presque — doivent en ce moment étre tournés dans la méme direction.
Le soleil, dans le filtre noir, a I’aspect d’une lune orange.

— On voit rien de spécial.

— Attend un peu Ludo ¢a va venir.



L’air se rafraichit. Les rayons du soleil perdent de leur mordant, comme si nous vivions un
crépuscule matinal. Ophélie s’excite...

— Ah! Ca commence !

Le noir entame le point orange sur son quartier droit. Je retire brievement mes lunettes et me frotte
les paupiéres, tenté par I’idée d’observer de mes propres yeux cette rencontre entre deux astres. Mais
cette contemplation, certes indolore contrairement a celle du soleil en temps normal, me vaudrait
I’aveuglement a vie, les yeux briilés par cette lumiére dorée qui entoure le cercle noir, comme si elle
jaillissait des ténebres.

Les minutes passent. Je profite du spectacle et regrette qu’Eva ne soit pas a la place d’Ophélie. J’ai
commencé a lui écrire une lettre, elle traine au fond d’un tiroir. Je cherche les derniers mots. J’aimerais
I’envoyer avant la fin de la semaine, afin qu’elle la recoive a son retour de vacances. En ce moment Eva
doit tremper son corps galbé dans les eaux agitées de I’ Atlantique. J’aimerais beaucoup la revoir en chair
et en os. La toucher. Approfondir nos premiéres caresses. Voir ce que cachait ce tissu noir qui cachait le
blanc de sa peau I’autre jour, sur la plage du Castéro. Parce qu’avec Ophélie c’est la diéte. Elle se
contente de bisous et de calins. Quelque chose en elle m’agace malgré ses atouts physiques.

La boule de feu s’efface davantage derriere le sombre objet céleste, une immense pupille glisse sur
un iris orange. Cet il cosmique me fascine, je le considére comme étant celui d’une force invisible,
omnisciente, qui m’interpelle des plus hautes contrées de 1’atmospheére et trouve un écho en moi.

Sinon, pour en revenir a Ophélie, ses manieéres m’agacent. Sa voix aussi. Elle en exagere la douceur.
Puis son ton mielleux m’horripile. Je supporte tous ses petits défauts sans pouvoir lui toucher plus que
la main. Elle en se sent pas encore préte. Tu parles ! Plusieurs filles du collége ont déja fait des choses,
c’est ce que les gens racontent dans ma classe. Pourquoi ma copine n’est pas comme elles ? Trop gamine.
Ceci dit elle n’a rien d’une mauvaise personne, je ne lui ferai jamais de mal. Je vais juste attendre que
ca se concrétise avec Eva, et quitter Ophélie, sans regrets, puis 1’ignorer, la laisser sortir de ma vie.

— Ah ! La lune commence a s’en aller sans recouvrir entieérement le soleil.

— C’est normal Ludo on est trop au sud.

Ils I’ont dit hier aux infos... Le soleil reprend doucement sa place dominante dans le ciel, par-dessus
une petite cohorte de nuages fins et vaporeux. Pendant ce temps-1a, nous nous demandons de quoi sera
faite I’aprés-midi a venir, et Ophélie me dit Je ¢ ‘aime. ..

Premiére récré de I’année ! Elle va me faire du bien, les abrutis du fond commengaient séricusement
a m’agacer, surtout Jason.

— Florent !

Ah ! C’est Ophélie ! Elle m’invite a la rejoindre, assise contre un mur pres des salles de technologie.
Je m’en vais la rejoindre. Je I’aime beaucoup Ophélie. Une fille trés sympa avec qui il est agréable de
discuter. Ses copines 1’accompagnent. Camille, Lauriane et Colette. Nous parlons un peu de nos
vacances et la conversation bifurque sur les gargons, je me contente d’observer. Colette s’adresse a
Ophélie...

— (Ca va toujours avec Dany ?



— C’est extra ! Je I’aime. Il m’aime. Il est doux, attentionné, différent des pauvres types que j’ai
connus avant. Lui il est sincére quand il me dit Je ¢ ‘aime.

Ah oui c’est vrai qu’elle sort avec Dany depuis le mois de juin... Faut toujours qu’elle se mette avec
des types qui vont la faire souffrir, je vais devoir la consoler une fois de plus. Elle sait qu’elle peut
compter sur moi, mon épaule sera toujours la pour accueillir sa petite téte fragile. Elle n’a d’ailleurs pas
que la téte de fragile. Je me souviens de cette fin d’aprés-midi pluvieuse, quand je la dorlotais sous
I’abribus au milieu de ’avenue Saint-Ex, en face d’une fresque murale dédiée au Petit Prince. Elle
venait d’apprendre, par le biais d’une copine, que son jules 1’avait quittée. Elle venait de monter dans le
car que je m’apercevais de I’absence d’une boite d’Efferalgan censée étre dans ma poche. Par un heureux
hasard, cette boite était vide. Car le lendemain, j’apprenais qu’Ophélie me 1’avais soutirée pendant une
accolade. Elle espérait sentir une dernicre fois le gott de la biére, la langue recouverte de comprimés
blancs. Elle s’est contentée d’une simple cuite, assommée le temps d’une soirée par une liqueur de
pomme verte. Une finalité plus grave m’aurait anéanti...

Vincent raconte une histoire a Jason assis juste derriére lui, sous la mappemonde fixée au mur. Je
me demande ce qu’il peut bien lui raconter. Je tends 1’oreille...

— A Honlfleur je me suis fait accoster par une Anglaise de dix-neuf ans. C’était a la plage. Elle était
blonde a peau claire, avec des nénés comme ¢a... Et chaude comme une centrale nucléaire. Elle m’a
demand¢, dans un frangais approximatif, de lui appliquer de la créme solaire sur son dos nus. On s’est
vaguement parlé et j’ai vite compris qu’elle cherchait un métis frenchie, parce qu’au bout d’une demi-
heure je I’ai suivie dans son bungalow, c’était phénoménal...

Tiens donc... Voila une occasion de le taquiner...

— Quand t’es rentré de vacances tu m’as dit que t’avais passé la nuit avec elle.

— Oui une demi-heure apres il faisait nuit.

— Elle t’as demandé de lui appliquer de la créme a la tombée de la nuit ?

Jason lache un rire gras qui résonne dans toute la salle, au point d’attirer 1’attention de Monsieur
Verdon qui s’appréte a nous parler...

— Si ces messieurs du fond veulent discuter ils le font dans le couloir, sinon ils se taisent.

Nous cessons nos bavardages mais continuons de rire discrétement. Seul Vincent fait un peu la
gueule. Le prof consulte ses notes pendant que Clotilde distribue des polycopiés, j’en profite pour
attaquer le portrait de Vincent et, pour le plaisir, lui lancer une derniére vanne...

— Regarde Vincent, une blonde aux gros seins approche. Et celle-1a existe vraiment.

— Ha ! Ha ! Trés drole...

La blonde approche avec ses feuilles. Elle aussi je lui ferais bien son portrait, un nu ¢a va de soi.

Le profil de Vincent commence & prendre forme. Le coloriage de son visage café au lait, a lui seul,
m’oblige a retailler la mine de mon crayon. Heureusement qu’il a les cheveux trés courts. Faire ressortir
son air indifférent n’est pas particulierement facile car j’ai tendance a exagérer les traits. Je vais
d’ailleurs gommer un peu de sourcils, je les ai trop arqués. S’il bougeait moins ¢a m’arrangerait mais
c¢’est presque fini, encore quelques peaufinages et c’est réglé.
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Voila ! Je pense avoir bien reproduit sa bouille enfantine. Vincent n’a pas tellement changé depuis
le jour ou je I’ai connu. C’est peut-€tre une fausse idée car je le vois souvent, mais j’ai vraiment
I’impression que depuis nos huit ans il a gardé sa peau de bébé. Je me souviens du jour ou je I’ai vu pour
la premicre fois. Quand ses parents ont emménagé au début de 1’été 1994, des gamins avec qui je trainais
aI’époque le prenaient pour un Arabe. Méme leurs parents se méfiaient de lui, surveillaient aux fenétres,
derriére des rideaux a moitié tirés, quand il frolait les portillons avec nonchalance, seul, téte baissée,
concentré sur son 7etris de poche. Mais le plus curieux était qu’il avait deux parents blancs. Un jour, un
certain Dorian lui a demandé s’il était adopté. Quelqu’un lui adressait la parole pour la premicre fois
depuis un mois. Vincent lui a répondu qu’aprés le divorce de ses parents, son pere était retourné dans sa
Martinique natale, puis sa mere avait rencontré quelqu’un d’autre. Nous découvrions sa voix douce et
apaisée. La méfiance disparaissait et Vincent intégrait peu a peu notre bande.

J’ai vite découvert le bon gars qu’il est. Quelqu’un de gentil, mais capable de montrer une autre part
de lui dans la contrariété. Cette voisine cinglée, qui criait chaque fois que nous posions un pied sur sa
pelouse, en a fait les frais. Un jour durant lequel cette hystérique puis son conjoint mou €taient partis en
vacances, Vincent a cueilli toutes les baies rouges qui ornaient les arbustes d’une rue voisine. Je le
regardais d’un air songeur trainer son sac de baies, puis je le voyais souiller le crépit de la voisine en y
écrasant ses petits fruits, un a un, méthodiquement. Je I’ai vite rejoint dans sa tache. Trente minutes plus
tard, la morne fagade, beige et granuleuse, saignait de points rouges éparpillés en long et en large comme
sur un corps criblé de balles. Une brave personne ce Vincent, un peu mytho a raconter des histoires,
mais un type bien. Le prof circule entre les rangs, je range vite le portrait entre deux intercalaires...

Sinon ¢a fait moins d’une semaine que les cours ont repris et j’attends déja les vacances.
Heureusement que la réponse d’Eva recue hier me redonne le sourire. J’ai relu plusieurs fois sa belle
lettre, rédigée avec soin, que je garde sur moi. Elle éprouve des sentiments a mon égard, elle I’a écrit
noir sur blanc. Je vais la relire dés maintenant, ¢ca va me faire du bien. Le soir avant de s’endormir, elle
nous imagine collés 1’un a 1’autre, mon bras sur son épaule, posés en bord de Sadne, les oreilles — je
cite — bercés par les flots, ou dans un parc, sur un banc, a contempler en silence le sol verdoyant. Moi
aussi je pense a elle, mais je doute de pouvoir tout lui raconter. J’ai plaisir & nous imaginer dans un lit,
allongés I’un sur I’autre, enivrés par la chaleur de nos chairs, a nous toucher sans oublier la moindre
parcelle de nos corps dénudés.

Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui répondre ? Déja lui dire que j’ai moi aussi des sentiments,
bien que j’ignore ce que signifie réellement avoir des sentiments. Pour le reste, j’y repenserai plus tard
car Jason s’appréte a me parler...

7h30. Claude Bernard accueille ses premiers éléves dans son enceinte encore clairsemée. Une
poignée d’entre eux occupe le préau, adossés au mur blanc cassé et aux pylones ocre rouge. En dépit du
réglement, Ophélie et moi prenons place sur un banc du coin fumeur réservé aux lycéens.
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— Je te trouve bien euphorique pour un lundi matin... Ca fait plaisir...

Elle considére ma remarque d’un regard espiégle, en tirant une latte de sa cigarette au bout rougi
par I’inspiration.

— Eh oui mon p’tit Florent ! C’est I’amour... Tu connaitras ¢a un jour...

C’est vrai qu’avoir une copine ne me ferait pas de mal. Ma premicre préoccupation n’est pas la
néanmoins.

— J’ai enfin trouvé un mec qui me rend heureuse. Avec Dany on s’aime. Il a toutes les qualités que
mes ex n’ont pas, il est gentil, affectueux, un peu fou-fou mais pas méchant. Puis il est trop craquant
avec ses cheveux blonds, ses yeux gris-bleu et son air faussement sérieux. Il me fait penser a un ange
ténébreux. Il est juste parfait tu vois...

Oui. Je vois...

— C’est cool ! Je préfére te voir comme ¢a que triste comme en fin de cinquiéme, quand t’avais
rompu avec Damien.

— [l m’a vraiment pris pour une conne celui-1a. De toute fagon il était nul, il savait pas galocher...

— Par contre, sans vouloir faire le rabat-joie, je t’ai déja vue étre heureuse comme maintenant et
retomber en déprime peu de temps apres. Je te conseille juste de garder les pieds sur terre.

— Fais pas ton chiant comme ¢a... Je te dis qu’il est pas comme les autres Dany... Trop différent...
Trop mieux quoi... Tu comprendras quand t’auras ta premiére copine.

— J’en ai déja eu une.

— Ah oui c’est vrai. La petite a lunettes de ton club d’équitation... Elle était spéciale quand méme.

— Tu I’as vue qu’une fois. De toute maniére c’est pas le sujet.

— Nan mais je t’ai dit. Méme si un jour on se quitte ¢a se fera proprement. C’est pas le genre a
mentir, tromper ou faire des coups en douce.

Je ne le connais pas tant que ¢a le Dany, mais je crains qu’elle parte vers de nouvelles désillusions.
Heureusement qu’elle est bien entourée, entre son groupe de copines et moi. Surtout moi. Ses amies la
réconfortent, mais elle préfére se confier a un gargon. Moins bavard selon elle, moins de risques
d’ébruitements.

— Je veux bien te croire, mais imagine que tu te trompes... Tu me promets de pas partir en vrille
comme a chaque fois ?

— T’inquiéte... Je commence a voir un psy, sur les conseils de ma mére. Mais compte pas sur moi
pour m’¢écraser, le prochain qui me fait une crasse je le détruis. Maintenant ¢’est aux autres de morfler
quand ils jouent aux cons avec moi !

Ces propos sortent avec un naturel glagant. Je pense qu’elle exagére, mais quand méme...

— Fais pas cette téte Flo. Je suis trés gentille, faut juste pas me marcher dessus...
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C’est fini. Le générique défile en méme temps que les lumiéres se rallument. On s’est bien marré
devant ce long métrage de South Park, décapant, satirique, en somme a I’image de la série que je regarde
parfois chez Ludo, sur le cable. Roubine nous propose de vite retourner au quartier. Ses parents
I’attendraient. C’est ce qu’il dit, je sais qu’il cherche a esquiver son défi. Je vais le remettre dans le
bain...

— Roubine ! La fille est la-bas, dans le hall, elle va sortir.

— Laisse tomber Dany il va rien faire, il a peur des filles.

Atteint dans son orgueil, Roubine traite Ludo de menteur et se rend vers la brune au teint laiteux.
Elle quitte le hall du cinéma avec son groupe.

Roubine lui tapote 1’épaule. La fille le dévisage d’un air étonné, son regard dit quelque chose comme
Qu’est-ce que tu me veux ?, et Roubine reste sans voix pendant dix bonnes secondes. Nous affichons
tous un sourire consterné. Une petite phrase toute simple mais sans ambiguité finit par sortir de sa
bouche...

— Salut ! Tu veux sortir avec moi ?

La demoiselle ne prend méme pas la peine de répondre. Vincent et moi pouffons de rire et Ludo
s’inseére dans la discussion...

— Allez t’as pas envie d’un rouquin ?

— Méme pas en réve ! Mon copain attend dehors, il va pas apprécier.

Suivie de ses amis, I’adolescente ne tarde pas d’ébruiter cette lamentable tentative de séduction
aupres d’un type plus vieux que nous, petit mais trapu, a I’image d’un tonneau. Un nez rond et cabossé.
Une bouche aux levres fines, fermée comme si elle était cousue. Une machoire carrée, un corps musclé,
bien que recouvert d’une bonne dose de gras. Je commence a regretter. Mes camarades non plus ne font
pas les fiers. Des types pas commodes 1’accompagnent, du genre équipe de rugby aprés une grosse
défaite. Nous feignons I’indifférence et accélérons le pas.

— Hé vous la-bas !

Merde ! 11 s’adresse a nous. On va se faire fracasser. Nous marchons en faisant la sourde oreille,
mais le type accourt vers nous. L’instinct de survie nous pousse a en faire autant dans la direction
opposée. C’est alors que commence une course-poursuite dans la rue Nationale. Les passants médusés
par nos slaloms abrupts se retournent sur notre passage. Juste avant d’atteindre 1’église, nous bifurquons
a gauche dans une rue piétonne menant vers une fontaine. Je me retourne. Il se rapproche. Une petite
vieille apeurée, au milieu du trottoir, me fait obstacle. J’arréte net ma course et le balaise en profite pour
m’attraper les cheveux sous le regard outré de la vieille. C’est qu’il fait mal ce con !

— Qu’est-ce que tu lui as dit a ma copine ?!

Le mec me jette sans précautions sur le sol pavé. Mes compagnons ne m’abandonnent pas, Roubine
cogne mon agresseur sur sa joue droite. L’animal cligne des yeux comme s’il avait re¢u une
éclaboussure, sans bouger d’un iota, et déplace son attention sur mon pote. La réaction est impitoyable :
un vif uppercut vient heurter le visage de Roubine en son centre. Le bruit sourd de I’impact ne présage
rien de bon. Un sang épais s’échappe du nez de Roubine, Vincent et Ludo 1’aident a se relever. Une
poignée de passants marche a proximité, pour la plupart seuls. Personne ne nous remarque, du moins ne
veut nous remarquer. La peur les domine.

— Viens Dany ! On s’en va !

Je suis le conseil de Vincent aprés un dernier regard méprisant sur notre adversaire.

— Quais ouais c’est ¢a barrez-vous ! Je vous recroise je vous allume ! Vous étes taillés comme des
fillettes...

Cette remarque est de trop. Une envie de lui montrer de quoi je suis capable me démange. Sali dans
mon orgueil, j’éprouve le besoin de lui faire regretter son trop-plein d’assurance. Allez ! Je me lance !
Je m’approche pour que ma jambe puisse ’atteindre et hop ! Jambe droite levée tel un automate,
direction I’abdomen. Il en a le souffle coupé. La grimace de ce con me réjouit et j’alerte mes camarades...

— Maintenant on peut se barrer !
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Nous démarrons au quart de tour. Le gros rageux, inerte, les mains sur le ventre, souffle péniblement,
mais ses potes nous courent apres.

— C’est pas possible d’étre aussi con !

— Ta gueule Ludo et cours !

C’est la premiére fois que je bats quelqu’un. J’ai vu la crainte dans ses yeux. Le respect aussi. Un
sentiment de libération m’a parcouru quand le coup est parti. Mon cceur s’est gonflé de sang. Une
vibration interne a parcouru mon abdomen. Quelque chose de jouissif et inexplicable, une pulsion, un
appel venu de loin. Une sensation d’entiéreté jamais ressentie dans ma courte existence. Comme si je
découvrais un nouveau membre jusqu’ici refoulé, un membre essentiel, supposé prendre dans ma vie la
méme importance que le cerveau et le ceeur...

J’ai encore une heure de cours, Luc vient de partir, Simon et Clotilde sont absents, puis Ophélie,
entourée de ses copines, se repose dans les bras de Dany. Je me retrouve donc seul. Pas grave, les cours
reprennent dans cinq minutes. Tous les bancs sont occupés. Dommage... Quoique j’ai peut-&tre un peu
de place... Sur I’'un d’eux se trouve un mec seul, d’un air froidement neutre, ni heureux ni malheureux.
Ses cheveux mi-longs, noirs comme du pétrole, terminent leur descente au niveau du menton sous forme
de pointes fourchues. Une acné localisée sur son front enléve un peu d’innocence a son visage enfantin.
Il porte un simple jean bleu et une chemise blanche a manches longues. Je le vois souvent assis seul sur
ce banc.

Un blondinet au visage d’ange, tout sourire avec ses lunettes qui lui donnent une bouille
sympathique, accompagné d’une fille, approche du banc, tend sa main vers le mec seul aux cheveux
noirs et lui lance un bonjour jovial. Le type seul, d’abord surpris, lui rend son geste pour exécuter une
poignée de mains, comme convenu. Mais le blondinet a lunettes remonte sa main vers ses cheveux, fait
mine de se peigner et s’en va tout joyeux avec sa copine. L’autre mec, assis sur son banc, souffle et
hausse les épaules.

Je vais lui rendre visite, quelqu’un lui adressera la parole pour une fois.

— Salut !

Il semble étonné, un brin crispé et me répond d’un vague mouvement de téte.

— Cava?

— Oui...

Son oui semble dire oui pourquoi cette question ?.

— Comment tu t’appelles ?

— Etienne.

— T’es en quelle classe ?

— 3¢me 2,

En troisiéme ? Je le voyais plus jeune que moi.

— Tu passes pas la récré avec tes amis ?

— Non.

— Pourquoi ?
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Son haussement d’épaules exprime un Je sais pas. A mon avis il ne parle & personne dans le collége.
Il regarde le sol, honteux. Non loin de nous, Arthur, Jason et d’autres entament une bataille de feuilles
mortes. IIs se servent dans le tas laissé dans un coin.

— Sinon ¢a se passe bien en...

Hé ! Un paquet de feuilles vient heurter nos visages.

— Non pas Florent ! Il est gentil.

La petite bande tient compte de la remarque de Laurianne et poursuit son jeu sur ce pauvre Etienne.
Deux tas de feuilles échouent sur sa face. Quelques-unes, mouillées, restent plaquées sur ses habits. Son
visage fermé, rempli de nervosité contenue, se retrouve souillé¢ de terre humide. Ce genre de scéne en
amuserait certains, chez moi ¢a crée plutot une géne.

— Bande de cons...

Etienne a laché ces mots d’une voix faible, a peine audible, dans un sursaut de fierté trés vite avorté
par la peur. Arthur, pour changer, fait le coq, veut en découdre...

— Comment ? Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Etienne, téte baissée, se tait.

— C’est bon laisse tomber Roubine...

Je me demande pourquoi Dany lui donne ce surnom. Arthur lache ses feuilles et s’éloigne en méme
temps que retentit la sonnerie. Je regarde Etienne une derniére fois. Il n’a pas Iair si étonné de ce qui
vient de lui arriver. A I’avenir j’essaierai de passer un peu de temps avec lui...

C’est d’un ennui ce cours ! Ca fait a peine dix minutes qu’il a commencé, dix minutes écoulées
comme deux heures... En plus elle rend les copies. Elle va encore me les briser, je vais avoir une sale
note c’est évident, je n’ai répondu qu’a la moitié¢ des questions.

— Thomas : c’est correct mais sans plus. Florent : trés bien continue comme ¢a. Malika : c’est bien
mais il faut étre plus rapide, les derniéres questions n’ont pas été traitées. Dany...

Elle prononce mon nom avec dédain, j’entends déja sa petite morale.

— Alors Dany il va falloir te mettre au travail, tu n’as pas lu le livre ?

— Non.

— Je te rappelle que depuis la rentrée t’es en quatriéme, par conséquent tes notes comptent pour le
brevet.

— Je m’en fous.

— Au moins c¢’est clair... Tu te vois comment plus tard ? Tu penses un peu a ton avenir ? Tu sauras
aligner plus de trois mots quand tu vas te vendre devant un recruteur ?

Je hausse les épaules comme seule réponse. Elle lache un soupir résigné en me donnant la copie.
Trois sur vingt ! Je ne pensais pas tomber si bas. Mais il est nul son livre, comment il s’appelle déja ?
Avec son nom italien... Mateo Falcone ! Il me semble que ¢a parle d’un Corse qui tue son fils parce qu’il
a accepté une montre, c’est ce que m’avait dit Vincent avant le contrdle. D’ailleurs il a eu seize Vincent.
C’est une téte. Pas étonnant, sa mere est prof de frangais, son pere rédacteur dans un journal. Il ira loin
plus tard. Moi aussi j’irai loin, quoi qu’en disent mes parents, les intellos de la classe, ou mes profs
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comme cette Mademoiselle Langelot qui se dandine en distribuant les copies. Elle doit aimer sentir les
regards des petits mecs sur ses fesses comprimées dans son pantalon serré.

Oui je sais que j’irai loin, ¢’est encore indémontrable mais j’en suis intimement convaincu, parce
que j’en ai la volonté. A I’age adulte je ne serai pas professeur, carreleur comme mon pére, standardiste
comme ma Maman, ni méme banquier, ouvrier ou que-sais-je. J’ignore ce que sera mon avenir, mais
une chose est stire : je me tiendrai ¢loigné de ces zombies matinaux qui remplissent les bus, les métros
et les périphériques, tourmentés par leur pénible journée de travail a venir, qui tout juste rentrés a dix-
huit heures anesthésient leur ennui a coup de jeux télévisés ou de sordides magazines d’actualité. Rien
que d’y penser j’ai la nausée.

J’ai confiance en mon feu intérieur, cette force qui s’est réveillée en moi il y a quelques temps,
quand j’ai frappé 1’autre lourdaud du cinéma. Je 1’assimile & un feu qui me connecte a ce que je suis,
non pas ce que je dois étre. Je ne peux évidemment parler a personne de ce feu qui s’attise jour apres
jour, au risque de passer pour un fou. C’est mon jardin secret, mon jardin de flammes...

— Regarde ! C’est Dany qui me 1’a fait. C’est réussi non ?

Ophélie me montre un portrait d’elle, debout prés d’une fenétre. J’admets le talent du dessinateur,
le coup de crayon est précis.

— Quais... Pas mal...

— Je vais I’afficher dans ma chambre !

Fais-en ce que tu veux... Sinon, pour une fois qu’il m’est permis de sortir, j’aimerais faire participer
Boris a notre promenade a vélo. Je suggére cette option a Ophélie.

— Oh non pas lui ! Il est moche !

Inutile d’insister. Ophélie et moi enfourchons nos vélos et nous dirigeons vers le bord de Saone. Je
me souviens de ma rencontre avec Ophélie, au centre aéré de Pommiers, il y a deux ans, peu de temps
avant de rentrer en sixiéme. Elle boudait dans son coin, la téte dans les genoux. Une dispute entre filles,
rien de bien méchant. Ses copines se sont moquées d’elle car ses parents roulaient dans une petite
voiture. Je I’ai réconfortée, et depuis ce jour on a passé du temps ensemble. D’abord pendant cette
semaine en centre aéré, ensuite au collége, le hasard nous ayant placé dans la méme classe. A part quand
elle boude, je 1’ai toujours vue souriante, enjouée, le rire franc. Enfin presque... Il lui arrive de déprimer,
ou pire, comme le jour ou elle m’a volé une boite de cachets. Elle tombe vite amoureuse, s’attache et en
ressort décue. Mais la plupart du temps elle rayonne de vie.

Ce qui est le cas aujourd’hui. Un rien ’amuse, comme 13, maintenant, a s’émerveiller devant des
cygnes flottant prés du bord. Nous continuons de longer la Sadne, dans une zone déserte a 1’exception
de deux pécheurs assis sur un tabouret de bois et d’osier. Ophélie se retourne et me sourit. Elle et moi
sommes inséparables. On se soutient I’un et I’autre. On partage la méme conception de I’amitié, malgré
nos différences. Elle ne supporte pas la lecture, pas méme une bande dessinée. J’ai lu tous les Chairs de
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Poule, tous les Astérix, et je m’attaque depuis peu a Tolkien et Stephen King. Elle écoute ses stars
médiatiques diffusées sur les radios. J’aime ce qu’elle considére comme ringard, a savoir des vieilles
cassettes de Depeche Mode, des vinyles des Stones ou encore des musiques de films.

On se chambre beaucoup au sujet de la musique, comme sur d’autres, mais toujours gentiment, sans
accrochages. Ophélie ne me plantera jamais un coup dans le dos, et réciproquement, on se connait depuis
trop longtemps pour se trahir...

J’aime beaucoup la cuisine de Mamie Louise, surtout ses paupiettes de veau. Elle remarque mes
yeux avides lorgner le dernier morceau.

— Sers-toi mon grand ! T’as besoin de prendre des forces a ton age...

— Je vois que Dany a plus d’appétit que pour les légumes...

J’ignore cette pique de mon pére, il en place toujours une lors des repas. Je subis la conversation,
fais durer le plaisir en machant chaque morceau avec lenteur, tiche difficile quand une viande si
délicieuse baigne dans la bouche. Heureusement que ces petits plaisirs existent quand je vais chez
Mamie. [ls m’aident a supporter les bavardages soporifiques qui accompagnent les repas. Impots, travail,
guerres de voisinage, la vie des gens et son cortége de miséres... Voila sur quoi tournent les discussions.
Aussitot ma viande engloutie, Mamie va chercher le fromage pendant que Maman se plaint d’une
collégue toujours en arrét maladie. Le plateau a peine posé, je me sers un morceau de bleu. Ma grand-
mére, voulant relancer la conversation, s’adresse a mon frére...

— Ca va Mickaél ? T’en es ou a 1’école ?

— Je passe mon bac pro électricité a la fin de I’année.

— Et ¢a te plait ?

— Oui ¢’est le métier que je veux faire.

— Jaurais préféré qu’il fasse un bac général, il avait le niveau, mais bon... Il parait que c’est tres
demandg...

Et c’est reparti pour un débat sur les métiers manuels, 1’état du dos de mon pére qui pose des
carrelages tous les jours, les salaires... Mamie éteint le début d’une dispute en proposant un dessert.
J’opte pour une créme de marrons, I’avale en quelques bouchées, je peux enfin quitter la table et me
poser sur le canapé avec mon casque. Mamie allume la tél¢. Les informations parlent d’un pétrolier
naufragé au large des cotes bretonnes. Le bateau, nommé /’Erika, est brisé en deux et s’appréte a couler
comme le Titanic. Une éventuelle marée noire serait a craindre.

Je m’en fous. Les journaux télévisés ne relatent que du négatif. Il suffit d’entendre la musique du
générique pour savoir que le contenu va stresser. C’est comme ¢a sur toutes les chaines, de 1’électro
inquiétante ou du violon sinistre, pour introduire la vache folle, les bandes organisées a Sarcelles, la
chute de la consommation, les pickpockets du métro parisien, la guerre et ses morts loin de chez nous.
Le clampin de base absorbe sa dose d’angoisse, passif, comme une éponge, les pieds sur la table basse,
tous les soirs, aprés le boulot, avant de retrouver Bobonne au lit... C’est pas si mal la France quand
chaque jour, dans le tiers-monde, une voiture piégée fait trente-deux morts. La maigre retraite de Mamie,
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les caméras partout, c’est bien peu de choses quand dehors la mort nous menace. S’installer devant le
journal, c’est comme s’arréter sur une route de campagne et contempler une charogne écrasée sur le
goudron.

Silence total dans le salon. Une vraie séance d’hypnose. Le journal s’achéve. La pub prend le pas
sur le générique. Toutes ces images pleines de couleurs, ces jolies femmes qui se savonnent, ces familles
heureuses dans leur monospaces multi-options, ¢a doit rassurer le clampin aprés la violence dans les
lycées du 93 et les oiseaux mazoutés, des promesses de paradis pour bien digérer 1’enfer...

— On a trop déliré avec Johanna a la pause de midi, t’aurais vu comme on 1’a fait criser la femme
de ménage, tu sais la vieille folle aux cheveux rouges dégueulasses...

— Ah oui je vois...

— T’aurais été 1a t’aurais été morte de rire...

Si t’avais été 1a... Oui je passais pas loin, elles ont déroulé tout le papier au fond de la cuvette pour
boucher les toilettes en tirant la chasse. La pauvre femme était remontée.

— En plus on comprenait rien a ce qu’elle baragouinait la pauvre !

Chacun s’amuse comme il peut... Ca fait une demi-heure que j’endure ces crétineries. Méme Ophélie
se force a rire. C’est d’ailleurs pour elle que je traine ici, on est censés passer du temps ensemble quand
ses copines partiront.

— En méme temps c¢’est une grosse cassos la vieille, elle doit se laver les cheveux une fois par mois.

Elles gloussent, ¢’est insupportable. Méme moi qui suis pacifique, j’aurais plaisir a les gifler. Il me
reste un peu d’argent de poche, cing francs, je vais m’acheter un truc a la boulangerie, ca me changera
les idées.

Je remarque a nouveau ce sans-abri qui salue chaque passant en demandant une petite piéce, il fait
souvent la manche dans le coin. Je le vois d’aussi prés pour la premiére fois, je découvre son tatouage
au milieu du front. Il me regarde aussi, en silence. J’ai comme I’impression de I’intriguer, d’éveiller ses
soupcons, car a présent il ne me regarde plus mais me dévisage. Je me demande bien ce qu’il peut me
vouloir.

Je quitte la boulangerie et le mendiant me fixe une nouvelle fois de ses yeux vitreux. J’évite son
regard un instant avant de vérifier s’il m’observe toujours. Il braque encore ses yeux sur moi, comme
s’il voulait me déstabiliser.

— Bonjour Florent.

Hein ? Comment est-ce qu’il connait mon prénom ?! La il commence a m’effrayer le bonhomme.

— Co... Comment vous savez ?

J’en balbutie. Il semble soudain préoccupé, comme s’il regrettait d’avoir attiré mon attention.

— T’occupe pas de ¢a. Va plutdt rejoindre ta copine.

Ophélie me fait signe de venir. Je regarde le sans-abri avec suspicion et pars la rejoindre sans dire
un mot, la téte pleine de questions...
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Voila. Il est minuit. Nous entrons dans une nouvelle année, de surcroit un nouveau millénaire.
Quoique certains prétendent que le troisiéme millénaire commencera en 2001. Peu importe... Nous
rentrons tout de méme dans une année qui sonne bizarrement. L’an 2000. Le fameux an 2000 dont tout
le monde parle depuis des lustres. Visiblement nous sommes toujours la, I’Apocalypse n’a pas eu lieu.
Le bogue informatique non plus je présume.

J’ai fait la bise a tout le monde, du moins tout le monde m’a fait la bise. Le rituel se conclut avec
mes deux cousines, les seules a qui il reste de I’innocence, dont les voeux semblent sincéres. Je ne suis
plus de leur monde. Mon enfance est proche mais derriére moi, et I’innocence qui va de pair s’évapore
aussi lentement que la noirceur nocturne a I’arrivée du matin.

Cette année la Saint-Sylvestre a une autre saveur, car ce début de millénaire sera marqué par un
rendez-vous avec Eva, chez elle, 8 Macon. J’ai hate ! Maman cherche a joindre Mickaél pour lui
souhaiter la bonne année. Il faut croire que ¢a ne répond pas. Rien d’étonnant. Il réveillonne chez un
ami, comme il se doit, c’est-a-dire dans un nuage de fumée, le sang gorgé d’alcool. Je suis encore trop
jeune pour féter le Nouvel An avec des potes, c’est ce que disent mes parents. Il reste un fond de
champagne, je m’en ressers une coupe. C’est la seule soirée ou boire sans me cacher est possible.

— Dany ! Doucement sur le champagne !

Le pére... Toujours la pour gacher les bons moments. Je vais également me couper une part de biche,
parce qu’elle est délicieuse mais aussi pour voir comment va réagir le paternel. Il fait une mine agacée
mais reste muet, trop concentré sur ce que dit son frére.

Les invités nous quittent déja. Tant mieux ! Je pourrai enfin m’installer devant la télé car mes
parents, comme je les connais, vont se coucher.

Nous voila trois dans la maison. Maman m’avise de ne pas me coucher trop tard avant de rejoindre
son lit. Allongé sur le divan, j’allume la télé et tombe sur un épisode de Tex Avery. Impeccable ! Ils vont
en diffuser d’autres durant toute la nuit. Une nuit qui tout compte fait ressemble aux autres. Méme si
nous sommes nombreux a la rendre exceptionnelle. Nombreux aussi a savoir a quel point cette soirée a
cheval sur deux années est factice. J’en sais beaucoup sur ma famille, plus qu’ils I’imaginent. Je sais
que ma mere ne supporte pas son beau-frére, que ma tante traverse 1’année en tuant son mal-étre a coup
d’anxiolytiques, que mes parents restent ensemble, sans s’aimer, comme deux bons collégues de travail.
Ils se cachent a eux-mémes. Quand ils sont seuls dans leur pensée, ils se dégofitent de leur personne,
s’attristent, détournent leurs yeux comme ils le feraient devant un cadavre. C’est ce qui m’attend, plus
tard. Je suis condamné a étre de leur monde...
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Boris a regu de I’argent de ses grands-parents pour Noél. Un joli billet bleu de cinquante francs
dilapidé a I’instant, sur lequel apparaissait un Petit Prince. Ses parents souhaitaient le déposer sur son
livret A, mais Boris a préféré acheter un jeu vidéo d’occasion. Tony Hawks Skateboarding, sur
PlayStation. Mes parents n’ont jamais voulu m’acheter une console. Ils considérent le jeu vidéo comme
une perte de temps improductive véhiculant souvent de la violence, et pourraient bien avoir tort mais
pas complétement, du moins en ce qui concerne Boris. Il consacre parfois des aprés-midis enticres a
triturer sa manette les yeux figés sur 1’écran, sans rien apprendre. Et ca se ressent dans ses faibles
résultats scolaires. Ses parents tiennent toutefois une grande part de responsabilité dans 1’échec de leur
fils.

Les miens se plaisent & m’imaginer dans ma peau d’adulte, parfois en juriste, I’autre jour en
pharmacien. Heureusement que je les aie mes parents, j’ai pris conscience ces derniers jours de
I’importance de leur role dans ma prime jeunesse. Ces vieux numéros de Pif Gadget, datant de leur
enfance, qu’ils m’ont mis entre les mains avant méme que je ne sache vraiment lire, ont éveillé ma
curiosité, faconné 1’adolescent épanoui que je suis et créé ’adulte que je serai. Je ne connais pas encore
pas future profession, mais elle m’assurera un niveau de vie assez aisé pour réaliser mon réve : voyager
le plus possible, dans des contrées exotiques, et faire de ’humanitaire pendant une année sabbatique.

L’aprés-midi s’achéve. Je raccompagne Boris chez lui. Le ciel de janvier, déja sombre de jour, noircit
encore. Me voila seul sur le retour a arpenter les abords d’un chantier. De nuit, cet endroit déja peu
rassurant en journée semble encore plus a ’abandon qu’il ne I’est. Les travaux y sont en suspens pour
une raison que j’ignore. Il n’y a que les premiéres fondations d’un futur batiment, parsemées de
ferraillage, de morceaux de polystyréne, de palettes noircies par le feu. Sans le moindre éclairage public,
I’atmosphére devient sinistre quand la nuit tombe. Juste a cOté, j’apergois la carcasse d’une vieille
voiture a I’abandon, les vitres éclatées, les pneus a plat, le capot a moiti¢ arraché. Il est bien possible
qu’elle ait appartenu a une personne des gens du voyage. Ils campaient ici avant I’ouverture du chantier,
quand il n’y avait qu’un terrain vague rempli de mauvaises herbes, faute de trouver un meilleur endroit.

Plus vite j’aurai quitté cet endroit, mieux ¢a ira. J’accélere, mais quelque chose attise ma curiosité.
Je n’avais jamais vu cette croix de bois d’un metre de hauteur, plantée parmi les herbes épaisses, qui
ressemble a un mémorial congu avec peu de moyens. 11 y est écrit les mots suivants : Ruben — 15.09.1990
— Parti trop tot. Je me sens franchement mal a I’aise, je vais vite rentrer et me changer les idées.

L’endroit est désert hormis cet attroupement de gamins déambulant au milieu de la chaussée, armés
de batons de bois qu’ils agitent comme des épées, ils doivent avoir une dizaine d’années. Leurs cris
aigus d’enfants, adressés a une passante, éveillent mes soupgons...

— Barre-toi sorciere !

La femme attaquée, la quarantaine, des cheveux d’un noir éclatant, la peau grasse, un bronzage
naturel terni de reflets pales, me fait penser a un genre de Joconde renfrognée. Elle accélére le pas,
pressée d’achever son calvaire. Ses yeux globuleux marquent de la peur et de la honte. Elle marche vite,
contient ses larmes de toutes ses forces dans un silence résigné. Une immense souffrance hante ses yeux
noirs tournés vers le vide. Triste spectacle... Jamais 1’idée d’insulter un innocent ne m’est venue en téte.
Je ne comprends pas cette pulsion qui pousse a la cruauté. Dans les moments comme celui-1a je me sens
seul. La femme disparait au loin dans 1’obscurité. Unis dans leur méchanceté, les gamins retournent
s’ennuyer dans le silence de leur quartier résidentiel, parmi les petites maisons collées les unes aux
autres...
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Nous voila a Macon ! Je vais enfin revoir Eva en chair et en os. Entendre sa voix. La toucher. Je la
vois déja ! Elle m’attend sur le quai, vétue d’un bonnet de laine noire orné d’un pompon de fourrure
blanche. Son écharpe, d’une couleur semblable a ses pommettes rosées par le froid, dissimule sa bouche.
Son manteau noir imitation fourrure, dont I’ouverture sur le haut laisse apparaitre un pull blanc a col
rond, descend jusqu’aux genoux. Méme habillée chaudement je la trouve belle. Je descends du train
noyé¢ dans une foule compacte qu’elle scrute avec vigilance. Je lui fais un signe de la main. Ca y est !
Elle m’a repéré de ses yeux luisants comme deux diamants incrustés dans son visage poupon. Je
I’approche d’un pas vif. Son hésitation est palpable. Elle veut m’embrasser mais n’ose pas. Je place mes
mains sur ses joues glacées, puis pose mes lévres entrouvertes sur les siennes. Une bourrasque nous
invite a abréger ces délicieuses retrouvailles. Nous nous prenons dans nos bras. Sa bouche effleure le
creux de mon oreille. Elle m’adresse un murmure espiégle...

— Bonne année !

Ca fait plaisir de se mettre au chaud. Nous profitons de 1’absence des parents d’Eva pour grignoter
chez elle. Dans un appartement ma foi bien sympathique, qui le serait davantage s’il n’était pas si
faiblement éclairé par le sombre ciel des jours d’hiver. D’ailleurs Eva éclaire la cuisine alors qu’il n’est
que quatre heures. Je suis sa recommandation de me mettre a table. Elle me propose a boire. La météo
ne me donne pas soif, j’opte tout de méme, par gourmandise, pour un Orangina. Pendant qu’elle cherche
les gateaux dans un placard du salon, je sirote ma boisson, calmement, concentré sur une photo fixée
par deux aimants sur la porte du frigo. Il doit s’agir d’Eva petite. Je reconnais son regard pétillant et sa
peau neigeuse. Elle était dans la période de sa vie dont il ne lui reste aucun souvenir, du moins rien de
plus que des sons brefs et des images qui disparaissent aussi vite qu’elles apparaissent. De cette période,
je ne retiens qu’une image curieuse et inquiétante : le regard terrifié de Maman quand un jour elle m’a
retrouvé dehors, seul au milieu de nulle part. Jamais je ne 1’ai revue comme ¢a. Je n’ai en téte que la
terreur dans ses yeux. Une fois j’ai tenté d’en savoir plus sur ce vague souvenir de ma prime enfance.
Elle m’a répondu qu’elle a eu peur pour moi en me retrouvant seul, & un si jeune age, a quelques
centaines de métres de la maison. J’ai eu le sentiment que la question la génait. C’est un drdle de souvenir
qui parfois me revient en téte, passons a autre chose de plus intéressant. Ici ¢’est Eva qui me passionne.
Elle était fine a I’époque. Aujourd’hui c’est un début de femme. Une femme avec qui j’aimerais devenir
homme. Pourquoi pas aujourd’hui ? Soyons fous... Nous sommes seuls, je pourrais trouver un prétexte
pour ’accompagner dans sa chambre, puis 1’embrasser, la toucher. Puis le reste. Tiens ! La voila avec
ses gateaux...

— Vas-y sers-toi. On pourra pas s’éterniser, mon peére rentre du travail dans trois quarts d’heure.

Mouais... Du coup ¢a ne sera pas pour aujourd’hui.
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— Tu m’accompagneras jusqu’a la gare pour mon retour ?

— Bien str Dany !

J’ai passé une bonne aprés-midi avec Eva. On a marché de la gare jusqu’au centre commercial. Elle
m’a entrainé dans divers endroits de Macon, notamment dans un parc pres de la Sadne ou elle aime
squatter avec ses copines. Nous avons pas mal discuté, de tout et de rien. Ca nous aidait a oublier le
froid. Cette fille est la seule personne avec qui je peux supporter des bavardages futiles, les apprécier.
C’est particuliérement en cela qu’elle est unique. Je me sens encore plus proche d’elle que je ne 1’étais
I’été dernier. Tout & I’heure en bord de Sadne, ce regain de proximité s’est concrétisé lorsque, pour la
réchauffer, je 1’ai enlacée pendant au moins quinze minutes. Seuls mes bras remuaient un peu, jusqu’a
ce que par mégarde ma main échoue sur ses fesses, juste le temps d’un battement d’ailes, sans réaction
de sa part.

— A quoi tu penses Dany ?

— Arrien...

Ses yeux sentent I’amour. Une fusion de tendresse et de passion. Sa fagon de croquer son Savane
lui donne une certaine malice. Finalement il peut s’en passer des choses en quarante-cinq minutes. Ma
téte est pleine de scénarios. Dans les films, 1’acteur regarde intensément sa partenaire et I’attrape sur un
coin de table. Ici je peux pas, ce serait bien trop génant. Ca sonne a la porte. Ma copine va répondre. 11
s’agit apparemment d’une de ses amies. Elle I’invite a se joindre a notre gotter et me la présente. Elle
s‘appelle Astrid. Je Iui trouve un drole de regard, comme si elle se méfiait de moi sans méme me
connaitre. Ses cheveux blonds lui donnent un air de ressemblance avec Ophélie, mais la comparaison
s’arréte la. Elle porte des lunettes rondes et épaisses, puis ses épaules fines, qui contrastent avec son
gros cul, donnent a son corps flasque I’apparence de la bouteille d’Orangina que je m’empresse de finir
pour estomper le malaise. Son plus grand tort sera de m’avoir remis Ophélie en téte. Il va falloir que je
la quitte a mon retour a Villefranche. Elle prétend m’aimer jusqu’a la mort, que sans moi il ne lui reste
plus qu’a mourir. Sa maniere de m’aimer m’étouffe et m’inquicte, il faut toujours qu’elle méle la mort
a notre histoire.

Astrid et Eva se sont lancées dans leur discussion sans que je m’en apergoive, pris dans mes pensées.
Elles parlent de cours. De leur DM d’espagnol. C’est d’un chiant. Je les écoute parler, sans dire un mot,
en pensant a ma journée avec Eva, nos promenades, nos petites conversations, nos étreintes...

Astrid s’en va, elle n’était 1a que pour cinq minutes. Eva et moi quittons I’appartement juste apres.
Je me retrouve avec ma copine, cote a cote, le bras sur ses épaules, en marche vers la gare, bravant le
vent glacé. Marcher dans le froid ne m’a jamais autant fait plaisir. L’entrée dans le hall de la gare me
réchauffe mais m’attriste car elle marque la fin de cette journée avec Eva. Heureusement, je sais que je
la reverrai, que nos prochaines rencontres nous rapprocheront encore...

Ma sceur, en grandissant, ressemble de plus en plus a Corinne au méme age. En plus jolie, il faut
bien I’admettre. J’ai connu Corinne en CM2, a la fin d’une journée d’école alors que je sortais de 1’étude.
Elle pleurait sous la pluie. Camouflée dans un ciré jaune, on ne voyait d’elle que son visage ruisselant.
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Les larmes se confondaient avec les gouttes de pluie, son cartable Barbie trempait aux abords d’une
flaque boueuse.

Maman, intriguée, m’avais demand¢ si je la connaissais. Elle était en effet dans ma classe depuis
une semaine, arrivée en cours d’année. Maman pouvait difficilement rentrer a la maison sans avoir
d’abord demandé a Corinne pourquoi elle attendait toute seule devant 1’école. Son pére 1’avait oubliée.
De toute évidence, ma meére 1’a fait prendre place sur la banquette arriére a mes c6tés. Corinne nous a
guidés jusqu’a chez elle, a quelques rues de I’école, et disait qu’en temps normal elle rentrait a pied mais
que son pére, en ce jour pluvieux, lui avait promis de venir la chercher et interdit de marcher seule sous
la pluie.

Maman s’est garée en double file devant I’appartement de Corinne. Celle-ci n’a trouvé qu’une porte
fermée. La fille s’est alors précipitée vers 1’autre bout de la rue d’un pas décidé aprés avoir hurlé qu’elle
savait ou se trouvait son pére. Ma meére et moi 1’avons suivie avec inquiétude. Corinne s’est infiltrée
dans ce bar enfumé au croisement de la rue Nat’ et a cri€ ces mots d’une voix aigué€ qui résonne encore
dans ma téte : Papa ! Tu m’as oubliée !

La clientele en avait le souffle coupé. Un silence malaisé venait de tuer I’ambiance chantante et
typique des bistrots populaires qui régnait jusque-la. Corinne fixait un homme a table, avachi sur une
chaise devant un grand verre Jupiler presque vide, aux parois encore mousseuses. Il bougonnait des
mots confus, inintelligibles malgré le silence, d’une voix basse et mal articulée. C’était son pere.

Maman nous a déposés a la maison. Corinne dinait chez nous pendant que Papa tentait de ramener
I’homme ivre a son domicile. C’est durant cette soirée que nous avons sympathisé. J’ai découvert une
gentillesse derriére une carapace sauvage. Jusque-la il m’arrivait de me moquer d’elle, sans méchanceté,
porté par I’effet de groupe. J’ai appris ce soir-1a d’ou lui venait cet air sombre qu’elle avait parfois, et
j’ai dés lors arrété de la charrier. Nous avons entamé le visionnage d’une cassette de Batman, mais Papa
aramené Corinne chez elle avant la fin, il était déja tard. Selon ses dires — entendus de ma chambre alors
qu'il discutait avec Maman — il décuvait encore sur le canapé quand il a déposé Corinne a son domicile.
Elle serait sagement montée se coucher apres avoir éteint toutes les lumieres. Aujourd’hui Corinne va
au collége chez elle, a Anse. On se voit encore de temps en temps quand elle passe sur Villefranche. Elle
fréquente aussi des filles sympathiques qui lui apportent un peu du réconfort dont elle a besoin. Corinne
subit réguliérement des insultes a son égard. Quoique souvent il ne s'agit méme pas d'insultes, juste de
petites remarques ironiques, de faux compliments, ou méme de sourires en coins quand elle passe devant
un groupe. Ses complexes la rongent, et certains en profitent. 11 faut admettre que son visage est
particulier, avec son strabisme, son nez en patate et sa dentition anarchique.

Elle vit mal le fait de ne jamais avoir eu de petit copain, du coup tombe sous le charme du premier
gars qui lui accorde un brin d'attention, surtout s'il parait plus gentil que les autres, ne serait-ce qu'un
simple sourire apreés un bonjour. Une de ses amies m'a méme déja raconté une de ses tentatives de
séduction. Elle envoyait au seul mec qui la calculait des coeurs dessinés au feutre rose sur des petits
papiers, tragait son prénom sur les tables, lui attrapait le bras dans les couloirs, en dépit des regards
moqueurs.

— Allez dépéchez-vous les enfants !

Qu'est-ce qui lui prend a Papa de nous mettre un coup de pression 1a maintenant ? 11 accélére le pas,
main dans la main avec Lucile.

— Papa ! Y aunclodo ! T'as vu ?

— Oui oui active-toi Lucile ! Puis ou est-ce que t'as appris a parler comme ¢a ?

Nous passons en effet devant un homme a la barbe épaisse et grisonnante, au visage buriné, affalé
sur le sol, protégé du froid par un bonnet de laine et une couverture de la méme maticre, accompagné
de ses seuls biens que sont sa bouteille de vin, son berger allemand et les quelques pi¢ces dorées dormant
au fond d'une coupelle de bois. Son regard, vide jusqu'a présent, s'emplit d'une lueur insoupgonnée a
l'instant ou il remarque ma considération. Je présume que peu de gens prétent attention a cette personne,
de peur de laisser la compassion les envahir, ou honteux d'assumer leur égoisme.

— Allez Florent ! On t'attend ta sceur et moi...

La il est vraiment pressant. J'ai 'habitude de le voir stresser a la vue d'un mendiant, mais aujourd'hui
je le trouve franchement troublé. Je les rejoins et lui demande s'il ne pourrait pas lui donner une picce.

— Non ! Ces gens-la, dés qu'ils ont un peu de sous, les dépensent en drogue, cigarettes et alcool !
Allez viens !
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En effet il surréagit, comme s'il croisait son premier sans-abri. Tant pis... Maintenant je me sens
coupable de l'avoir regardé sans rien dire et sans donner. Quand j'étais petit, Papa me présentait ce genre
de personnes comme des épouvantails censés m'effrayer, me rappeler a quoi je ressemblerai plus tard si
je ne poursuis pas mes efforts a I'école. Et ¢a marchait, j'étais pétri d'angoisse dés que je croisais un
barbu étalé sur des cartons, prés d'une banque ou d'une église. D'ailleurs celui-ci me rappelle quelqu'un...
Mais oui ! Il s'est laissé pousser la barbe, a maigri, mais je le reconnais, ce mendiant qui avait prononcé
mon prénom devant la boulangerie. Si son bonnet ne cachait pas son front, j'aurais apercu son tatouage.
Cette fois les roles s'inversent : je le regarde et lui évite mes yeux. Si je le revois j'irai lui donner de quoi
manger, échanger quelques mots et surtout voir qui se cache derriére ce visage fatigué. J’ai besoin d'en
savoir plus sur quelqu'un qui semble me connaitre...

Ce que j'aime en vacances, c'est de pouvoir veiller tard le soir, seul devant la télé du salon. Méme le
dimanche. Je baisse le son si bas que j'entends tout juste. C'est encore un peu tot. Je visionne sans
engouement I'émission qui précede le film. Culturepub... Des publicités étrangeres y sont présentées.
Certaines sont bizarres... Le générique aussi est bizarre, avec ce chpoum ! répété plusieurs fois et suivi
d'un badoumba, le tout complété d'une espece de voix d'opéra assez inquiétante.

Pour patienter, je vais apporter la derniére touche au portrait de Roubine. Sa rousseur se devine mal,
j'essaierai demain de colorer le dessin. La clarté de ses yeux bleus, en revanche, ressort bien. Je m'en
suis pas trop mal sorti avec ce portrait, des sourcils plus arrondis n'auraient pas été de trop pour exprimer
son regard déterminé. Des taches de rousseur en plus grand nombre non plus ceci dit. Roubine est mon
premier pote. Nos parents ont emménagé a peu pres en méme temps, en 1993, quand nous avions sept
ans. Il était timide, n'osait pas sonner a ma porte et demander a mon pére si je pouvais sortir. Il ne se
défendait pas quand Harmonie et Sandra Bouvier, les sceurs jumelles du quartier, 'appelaient
Roubignole. Vu qu'il m'était sympathique, je Iui ai proposé mon aide pour une éventuelle vengeance. 11
l'a acceptée, et c'est depuis ce jour qu'un lien indéfectible s'est créé entre nous. Qu'est-ce qu'on s'est fait
plaisir pour cette vengeance, c'était odieux mais les deux petites pestes blondes I'avaient amplement
méritée, surtout qu'a ce jour elles n'ont pas changé. L'idée m'était venue la veille, en rentrant d'Anse avec
Maman.

Ah ! L'émission se termine, les choses séricuses commencent enfin. Je m'installe confortablement,
télécommande en main, I'index posé sur la premiére touche, au cas ou quelqu'un débarque dans le salon.
Ca commence. L'intrigue tourne autour d'une bourgeoise qui, s'ennuyant dans son chateau, passe son
temps a batifoler avec le majordome, la servante, et d'autres. En ce moment elle se dénude devant un
pianiste moustachu, impassible, feignant l'indifférence. Tellement nul que ¢a en devient dréle. Puis dans
ses films du dimanche soir, ils ne montrent jamais le sexe des femmes. Je ne sais pas trop a quoi ¢a
ressemble, le sexe des femmes. La seule idée que j’en ai me vient des schémas qui illustrent les livres
de biologie.

N'empéche que moi aussi j'aimerais bien faire ce genre de choses. Avec Ophélie par exemple, méme
si ca ne se fera jamais. Elle est pénible mais jolie. A ce propos, il faudra que je la quitte, 12 elle commence
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vraiment a me sotiler. Méme si ses calins fades me tiennent en haleine entre les délicieuses, et trop rares,
caresses d'Eva. Ah | Eva... C'est elle que j'aimerais toucher... Et je sais que c'est faisable ! Elle m'adore.

Le film tire en longueur, rien de sexuel a se mettre sous la dent. Je jette un ceil sur mon dernier
portrait. J'ai vraiment I'impression que Roubine me regarde. Quand je repense a cette vengeance, je me
rappelle a quel point ce gars peut étre allumé. Cette matinée ne quittera jamais ma mémoire. Pour la
premicre fois, j'ai bravé l'interdit qui m'empéchait de quitter le lotissement sans autorisation sous peine
de recevoir une dérouillée du tonnerre. Nous avons enfourché nos vélos et pédalé cheveux au vent
jusqu'a la départementale qui rallie Anse et Villefranche. Aprés quinze minutes de route et quelques
klaxons a notre encontre, nous avons trouvé l'objet de notre intérét. Ce hérisson mort que j'avais
remarqué la veille gisait encore sur le bitume en bord de route, bouche ouverte, éventré, les organes a
vif. Un petit bataillon de mouches, vertes et grosses, gravitait autour du cadavre. De mes propres yeux
je n'avais jamais vu une créature morte.

La mort, jusque-1a, n'existait que dans les films. Je n'étais méme pas autorisé a regarder Papi dépecer
le lapin qui plus tard m'arrivait chaud et tendre dans 1'assiette.

Nous avons observé la béte trente secondes, écceurés et fascinés par toute cette pourriture rose et
séche étalée sous les rayons briilants d'un soleil de mai. Puis Roubine a enfilé ses gants, prélevé 1'animal
par son dos piquant, sans sourciller, comme s'il cueillait un champignon, et 1'a laché¢ dans un sac
plastique. Apres cela, il ne nous restait plus qu'a rentrer au quartier, le sac suspendu a une poignée de
guidon. Une fois de retour...

Ah ! La scéne a venir a l'air sympa. Un type, dans ses habits de cavalier, se déshabille devant la
bourgeoise émoustillée. Merde ! Y a un malaise ! Des bruits de pas approchent. Cette fagon de marcher
c'est Maman. Changement de chaine.

— T'es toujours pas couché Dany ? Qu'est-ce que tu regardes ?

— Euh... un film sur la une.

Indifférente, elle se sert un verre d'eau avalé d'une traite, et s’en va se recoucher.

— Ne te couche pas trop tard. Bonne nuit !

— Bonne nuit !

Allez ferme la porte. Voila. Je remets vite la six. C'est bon, la scéne du cavalier n'est pas finie. Il se
tient derriere elle et lui caresse les seins. Ca la fait jouir. Ils nous prennent vraiment pour des cons. En
plus il veut nous faire croire qu'il la pénétre alors qu'il y a de quoi placer une troisiéme personne entre
lui et sa partenaire. La scéne se termine...

Et cette histoire de hérisson, quel plaisir de se la remémorer... J'en étais oul ? A notre retour au
quartier, nous savions qu'une caisse de jouets appartenant aux sceurs Bouvier trainait devant leur maison,
pres du garage. Nous avons attendu qu'elles et leurs parents s'en aillent comme chaque dimanche a la
méme heure. Puis au moment venu, nous avons escaladé le portillon et jeté I'animal mort dans la caisse,
parmi les poupées, les quilles et les raquettes.

Toute l'apreés-midi a été consacrée a guetter le retour des deux sceurs. Quand elles sont revenues,
nous tournions a vélo aux abords de leur maison puis avons arrété nos véhicules dés lors qu'elles ont
rouvert leur caisse de jouets. Nous les avons espionnées, cachés derriere une colonne jouxtant le
portillon, et avons savouré ce moment ou 1'une des deux gamines a demandé a l'autre ce qu'était cette
chose bizarre, puis poussé un cri strident en jetant au sol la béte qu'elle tenait par les organes liés comme
un chapelet de saucisses. Les deux pestes pleuraient si fort que leur pére est sorti en trombe et nous a vu
courir en riant comme deux gnomes malfaisants. Juste apres, leur pere est parti sonner a la porte du
mien.

Roubine et moi nous sommes réfugiés a I'autre extrémité du quartier. Malgré la distance, j'ai entendu
mon pere hurler mon nom. Je ne pouvais que me résigner a rentrer. De retour sur le lieu du crime, nous
étions attendus par mon pére rejoint par celui de Roubine. J'ai recu une paire de gifles et Roubine s'est
fait tirer par l'oreille jusqu'a chez lui. Il pleurait comme le gosse qu'il était. Malgré une douloureuse fin
de journée, cette expérience a scellé notre amiti€. J'en ai appris beaucoup sur lui ce jour-1a, a commencer
par son prénom : Arthur. Arthur Bignol. Dans ma téte je I'avais toujours appelé Roubignole, ce surnom
qui mélange son nom et sa couleur de cheveux, que j'entendais de la bouche des sceurs Bouvier et que
j'ai ensuite abrégé, en marque de respect, en Roubine. J'ai aussi découvert son aisance a manipuler des
choses que beaucoup refuseraient de toucher. A la mort du canari de Ludo par exemple, c'est Roubine
qui a porté le cadavre jusqu'a ce trou creusé dans un terrain vague pour enterrer 1'oiseau...
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Pub ! 3615 Ulla. Aucun intérét, plus personne n'a le minitel aujourd'hui. Dans la publicité suivante,
une blonde allongée sur un canapé, le téléphone en main, nous invite a appeler le 08 36 69... Ah oui !
Faut que je note sur une feuille un numéro de ce genre. Voila de quoi se marrer avec les copains, dans
les cabines téléphoniques. Une fois cela fait j'irai me coucher, 1'esprit traversé d'images d'Eva déguisée
en bourgeoise, et de moi en cavalier...

— Florent ? Comment tu I'imagines ton avenir ?

Clotilde pose souvent des questions de ce genre.

— Babh pour tout te dire je 1'imagine plutot bien.

— Ca m'étonne pas de toi. Je te vois bien avec ton boulot bien payé, ta femme, tes gamins, ton chien
qui gambade sur la pelouse, ta belle voiture, le petit repas chez les beaux-parents le dimanche...

Et allez ! Des sarcasmes...

— Tu te fous de ma gueule mais t'es pas loin de la réalité. Parce que toi tu te vois différemment ?
Genre en vieille fille, seule avec ses douze chats dans 20m? ?

— T'es con... N'empéche que mine de rien c'est une drole de question, j'arrive pas & concevoir ce
que serait ma vie dans quinze ans, en 2015... Ca parait loin...

— On sait jamais précisément de quoi demain sera fait, mais je pense pouvoir prétendre a un bon
métier qui me permettrait d'acheter une maison a la campagne. J'ai vécu mon enfance dans un appart',
donc je connais l'importance pour un enfant d'avoir un minimum d'espace, de pouvoir courir, taper dans
un ballon sans craindre de casser quelque chose autour. Puis mes parents disent qu'il est préférable de
devenir proprio le plus vite possible, ne pas faire comme eux a attendre la quarantaine...

— Tes parents veulent acheter ? Ca veut dire que tu vas déménager...

— Oui ¢a fait quelques semaines qu'ils en parlent, mais rien de concret pour le moment...

— OK... Et t'as toujours envie de faire de I'humanitaire ?

— Oui... D'ou I'intérét de bien gagner ma vie... Je me vois mal aider les autres en ayant faim moi-
méme...

— Quais je peux comprendre, mais j'ai pas la méme approche de la vie que toi... Perso j'aime pas
l'idée de me placer sur un rail et de me laisser porter comme un train qui sait exactement ou il va, par ou
il passe... C'est méme pour ¢a qu'apres le bac, je ferais bien une fac de philo ou de sociologie, ce qui
agace mes parents. Ils veulent que je fasse médecine comme eux. Puis selon eux j'ai aucun avenir avec
ce genre d'études...

— Les miens pensent pareil. Ils me conseillent vivement de faire S, ¢a laisserait plus d'opportunités
dans les études post-bac.

— Oui mais justement, moi je préfére encore apprendre des choses a la fac, me cultiver, quitte a
pointer a I'ANPE aprés mes études, que comme 1'a fait ma cousine, passer un DSCG pour devenir chef-
comptable. Certes elle gagne bien sa vie, mais qu'est-ce qu'elle doit se faire chier avec ses chiffres, ses
bilans comptables... Elle gagne vingt mille francs par mois mais travaille cinquante heures par semaine
sachant qu'il lui arrive, chez elle, de travailler sur des dossiers, n'a pas le temps et galére a se trouver un
conjoint, a toujours des cernes sous les yeux... En gros elle vit que pour le travail, jamais le temps de
lire un bouquin, d'aller au cinéma, aucun loisir...
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— Vu sous cet angle c'est pas réjouissant, c'est sfir... Mais on peut trouver un milieu... Puis la stabilité
est un avantage pour faire de I'humanitaire, ou aider les gens de maniére générale. L'infirmiére doit étre
en bonne santé pour bien soigner le malade. Sinon, sur un autre sujet, je suppose que tu refuseras toujours
de te marier pour les mémes raisons...

— Tu connais mon avis sur la question Florent... Je me sentirais prisonniére d'un homme, puis je
pense que le mariage est contre-nature, je doute que l'on puisse aimer la méme personne pendant
cinquante ans.

Je vais éviter d'en rajouter sur le sujet, sinon elle va me ressortir I'histoire du féminisme, Simone de
Beauvoir, les Suffragettes, etc.

A quelques pas de nous, deux sans-abris déchirent les sacs remplissant une benne en plastique.
Clotilde affiche sa consternation et s'appréte a leur donner un morceau du sandwich qu'elle allait
entamer. Tiens ! Le plus jeune des deux est le méme que j'ai croisé a plusieurs reprises, celui qui
connaissait mon prénom. Clotilde s'approche d'eux. Je suis le pas en cherchant les yeux de cet étrange
personnage qui m'avait dévisagé avec méfiance.

— Merci ma grande ! Tu sais, on préfere quand les gens donnent de l'argent, ¢a se conserve plus
longtemps... Mais ils ont peur qu'on s'achéte de la vinasse avec leurs piéces, ils veulent méme pas qu'on
se fasse un peu plaisir dans notre malheur !

11 sourit et évite toujours mes yeux. Pendant ce temps-1a, son camarade plus 4g¢, grand et robuste,
aux cheveux blancs et au nez couperosé, continue de fouiller comme s'il n'avait pas remarqué notre
présence. Il me fait de la peine malgré l'antipathie qu'il dégage. Ce vieil homme léve enfin la téte et me
toise de ses petits yeux méchants.

— Qu'est-ce que t'as toi ? Tu veux ma photo ?

Il crache par terre et reprend sa fouille.

— Excusez-le, il est pas comme ¢a a la base, mais trente ans de rue, ¢a vous détruit un homme...
C'est bien ce que vous faites les enfants, mais ¢a réparera jamais le mal. A chaque personne qui ignore
un bonjour, c'est comme une petite gifle. Et quand les gifles se comptent par milliers, on se blesse, puis
on en meurt. Nous autres les gens de la rue, on est déja morts dans les consciences... Mais c'est normal,
on est des boulets apres tout... Avant d'étre clochard, j'étais comme tous ces gens, je me sentais trop
malmené par la vie pour aider des plus malheureux que moi. Je passais vite devant ces types qui me
demandaient une piéce quand j'entrais dans une épicerie. Et aujourd'hui je suis a la place de ces
mendiants...

Clotilde et moi nous taisons. Que dire de plus apres ca ? Si j'avais une baguette magique, le probléme
serait déja résolu.

— Allez on va pas trainer 1a, rien a grailler par ici.

Le plus jeune des deux, au front tatoué, commence enfin a prendre acte de ma présence, comme s'il
se résignait, conscient de ne plus pouvoir m'ignorer. Il me regarde avec intérét, je percois méme, dans
ses yeux, une certaine tendresse qu'il s'efforce en vain de contenir.

— Tu lis toujours Tintin ?

La question surprend Clotilde et me frappe le cceur. Je reste sans voix. Evidemment je ne lis plus
Tintin a mon age, mais comment sait-il que je dévorais ses aventures quand j'étais enfant. Ca en devient
inquiétant.

— Cette fois on y va vraiment, a la prochaine peut-étre... Merci encore pour le sandwich !

11 s'¢loigne avec son acolyte et me laisse en plan, la téte pleine de questions. Qui est cette personne
que je n'ai jamais vue mais connait mon prénom et mes lectures ? Je Iui demande son prénom, il se
retourne mais me regarde avec une petite géne, cette expression qu'ont certaines personnes lorsqu'elles
regrettent les propos qu'elles viennent de tenir. Puis il poursuit son chemin et se noie dans la foule...
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C'est regrettable que le temps ne soit pas plus a I'image d'un début de printemps. L'herbe mouillée
nous dissuade de nous allonger au sol. Un petit flirt discret sous les sapins du parc de Haute-Claire, a
l'abri des regards malvenus de quelques enfants intéressés par un spectacle subversif pour leur jeune
age, ne m'aurait pas déplu. Nous avons alors pris place sur un banc en amont du parc, loin des jeux et
autres parcours sportifs. C'est déja une bonne chose qu'il ne pleuve plus.

— Pourquoi t'as pris ton sac de cours Dany ?

— Ma meére pense que je suis a la bibliothéque pour travailler.

Un sourire choqué et épaté illumine son visage. La belle intello parait fascinée par le petit rebelle
qui sort le mercredi aprés-midi au lieu de travailler.

— T'as besoin de mentir a ta meére pour sortir ?

Mouais... En fait elle se moque du petit gargon qui ne peut pas quitter le quartier sans la permission
de Maman. Un air sérieux remplace vite son rire taquin.

— Dany ? Tu sais ce que j'ai écrit dans mes lettres ?

— Euh... oui.

Elle fait sirement allusion a ses lettres d'amour.

— Je le pense vraiment. T'es mon premier vrai chéri. T'es quelqu'un de doux, attentionné et marrant.
En plus t'es mignon.

Petit sourire pour la remercier, les yeux plongés dans ses iris bleus. Le silence qui s'installe me
semble fait pour étre comblé d'un baiser chaleureux, comme dans les films. Nos lévres se frolent a peine
qu'elle tourne la téte, non pas par refus mais par nécessité d'exprimer sa pensée.

— Quand je t'écris que je t'aime, je suis sincére. Je sais, a travers tes lettres, que tu m'apprécies
beaucoup, mais tu ne m'as jamais vraiment dit si tu m'aimes ou pas...

Que vais-je lui répondre ? Dans le fond je ne désire qu'une chose : coucher avec elle. J'ignore si c'est
réciproque, mais elle m'aime. Et il me semble qu'une fille a besoin d'étre amoureuse pour coucher. C'est
ce que je vois dans les films. Eva est jolie, sympathique, elle m'obséde, mais je ne pense pas I'aimer. Je
'aime beaucoup. Mais c'est pas I'amour tel qu'il est montré dans les films. D'ailleurs je ne vois pas trop
ce que représente dans la réalité I'amour qui nous est montré au cinéma. Mes parents ne manifestent
jamais leur amour l'un pour l'autre. En tout cas pas devant moi. J'ai méme toujours pensé qu'ils
s'apprécient comme deux amis. Pour finir, je n'arrive pas a savoir ce que c'est que I'amour. Je n'en connais
pas les symptomes.

— Moi aussi je t'aime Eva...

— Clest vrai ?

Le soulagement sur son visage est aussi visible que son nez. Je ne peux qu'acquiescer d'une voix
franche. Et voila qu'elle se jette sur moi avec une fougue enfantine. Nous nous prenons dans nos bras.
Cette étreinte me réchauffe. Cette fille qui nous regarde de la rue m'intrigue. Il me semble que c'est...
Oui c'est elle ! Laurianne. Je me demande a quoi elle pensait, elle paraissait bizarre. En plus c'est une
pote a Ophélie, pourvu qu’elle ne raconte pas ce qu'elle a vu. Sinon me voila dans de beaux draps...
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Une quinzaine de personnes s'agglomeére vers le distributeur en face du foyer. L'objet de la curiosité
semble étre une dispute. Effectivement un gargon et une fille s'engueulent. C'est Dany et Ophélie ! Mon
amie bouillonne d'une colére au bord de I'hystérie. Dany, réfugié dans une indifférence factice, a l'air
d'un prisonnier vivant sa derniére nuit en cellule.

— En plus tu mens !! Elle t'a vu au parc de Haute-Claire avec ta pute ! Comment t'as pu me faire ¢a
?! Dis quelque chose merde !

Dany reste mutique, plus préoccupé par les regards des curieux que par la dispute.

— Pauvre connard !!

Elle tente en vain de lui envoyer une flopée de gifles, mais Dany repousse sans mal ses bras minces.
Ophélie, frustrée dans son désir de violence, fond en larmes et s'éloigne au pas de course. Je m'en vais
la rejoindre. Elle est partie vers 'escalier qui meéne au CDI. Je la retrouve prostrée en bas des marches,
bras croisés, visage baissé sur les genoux. Je lui attrape délicatement le bras, entoure sans peine son
poignet fin. Elle me considére. De ses yeux humides s'échappent des ruisseaux noirs de mascara. Je
prends place a ses cotés et I'enveloppe dans mes bras.

— Ah Florent... heureusement que t'es la...

— Tes copines sont pas 1a ?

— Elles ne sont pas encore au courant... Elles m'attendent loin d'ici...

Un sanglot achéve cette derniére phrase prononcée avec effort. Je partage sa tristesse. La voir ainsi
m'insupporte. Une fille comme elle ne devrait jamais étre triste.

— Les mecs c'est tous des enflures !

Elle ne pense pas a moi en disant cela. Elle m'a déja dit que je suis comme un frére pour elle, un
mec différent des autres. En effleurant son avant-bras du bout des doigts, je constate un relief sur sa peau
lisse. Mon cceur palpite a la vue d'une cicatrice rose en forme de D.

— Pourquoi t'as fait ¢a ?

Son apathie s'efface vite devant la rage qui la submerge dans un réflexe défensif.

— Clest pas ton probléme !! Dégage !! Dégage je te dis tu me sodles !!!

C'est elle au final qui s'en va furieuse puis me laisse seul et abasourdi. C'est dur d'étre traité de cette
facon, je sais néanmoins qu'elle va s'excuser dés nos prochaines retrouvailles. Ca me contrarie, mais
c'est peu face a mon inquiétude qu'elle fasse une bétise. Les semaines a venir s'annoncent difficiles, je
vais devoir la soutenir réguliérement, ne pas la laisser sombrer, m'endormir chaque soir dans la peur
qu'elle commette 1'irréparable...

28



Il y a comme un vent d'euphorie dans l'air en cette belle journée de début de vacances. La joie
illumine les visages, les maillots bleus et les drapeaux tricolores sont plus présents que d'habitude.
J'entends encore les klaxons d'hier soir. Et c'est les grandes vacances. Celles sans devoirs pendant deux
mois ! Roubine vient de me filer les vingt balles du paquet de clopes, reste plus qu'a trouver un bureau
de tabac... En voila un ! A coté du magasin de motos. Des couvertures de journaux et revues exposées a
I’entrée attirent mon regard. L’une d’elles affiche une blonde dont les bras croisés cachent la poitrine.
Entrevue... Karen Mulder... Le top des tops se met a nu... Faudrait qu'on s'achéte une revue comme celle-
ci avec les copains...

C'est fait ! Ce paquet neuf devra faire la semaine. Roubine est censé m'attendre dans les environs,
vers le marché couvert, je m'en vais vite le rejoindre. Ah non pas elle ! Malaise en vue... Pas envie de la
croiser... Je m'incruste a la hate dans la boulangerie. Heureusement qu'il y a une file d'attente, comme
ca je pourrai partir avant d'étre remarqué par la boulangere, d'ici 1a Ophélie sera passée. Vas-y magne-
toi ! Pourquoi elle marche doucement comme c¢a... ? Quelle poisse ! Puis qu'est-ce qu'elle a changé !
Elle était mince, aujourd'hui elle est maigre, limite anorexique. Elle fait presque peur a voir, avec son
regard bovin que n'arrange ni le maquillage violet aubergine, ni le fond de teint poudreux, d'une couleur
inexprimable, étalé comme un crépit mural sur son visage émacié. Pour couronner le tout, sa courte jupe
de cuir lui donne tous les attributs d'une catin. Comment j'ai pu sortir avec ¢a... ?

Merde ! Pourquoi elle s'arréte devant le feu ? La commercgante se demande ce que j'attends. Une
voiture, conduite par un type d'une vingtaine d'années, s'arréte devant Ophélie. Le conducteur, casquette
a l'envers, bras gauche posé sur le rebord de la fenétre, a moitié allongé sur son dossier trop descendu,
allume une cigarette tandis qu'Ophélie prend place coté passager. Le feu passe au vert puis le véhicule
démarre en trombe. Les enceintes crachent un rap qui disparait en méme temps que s'éloigne la voiture.

— Vous désirez jeune homme ?

J'avais oublié la boulangere ! Je quitte les lieux en pronongant un excusez-moi confus...

Nous arrivons vers la derniére maison au fond d'une impasse. Un lieu paisible, dépaysant pour
quelqu’un comme moi qui vit en immeuble, avec ses maisons individuelles, ses facades décorées, ses
terrains fleuris, sans mauvaises herbes, entourés de grillages coudoyant les arbustes. C'est d'ailleurs le
point commun a toutes ces maisons : des arbustes délimitent leurs terrains.

Maman sonne. Une voix féminine, lointaine, étouffée, nous invite a entrer. La bonne femme ouvre,
salue ma mére et m'examine d'un ceil tendre.

— Qu'est-ce qu'il a grandi !!! Je 1'imagine encore assis sur le canapé, dans son pyjama, a déguster
son chocolat devant les dessins animés. Le temps passe tellement vite...

De mon c6té je n'ai pas le moindre souvenir de cette dame. Pas méme son nom — Marie-Jo — que j'ai
appris ce matin. Selon ma mere, elle était ma nourrice jusqu'a mes six ans. Si je ne me remets pas son
visage, son appartement, en revanche, a bien laissé quelques traces dans ma mémoire. Une image de
cette étagere remplie de cassettes, pour la plupart des films d'horreur et de combat, a toujours gardé une
place infime dans ma téte. Aujourd'hui elle me revient comme un flash. Je la percevais comme un
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immense meuble a 1'époque, un genre de gratte-ciel. Le mari de ma nourrice était un grand fan de Bruce
Lee et Van Damme.

— Je vous en prie, installez-vous ! Qu'est-ce que je te sers a boire mon grand ? J'ai du jus de pomme,
du coca...

— Un jus de pomme s'il vous plait.

— Sylvie je te prépare un café noir comme d'habitude...

J'aurais mieux fait de profiter des derniéres semaines de vacances a la maison, ou si possible dehors
avec Boris. Ici je m'ennuie déja, avant le début des papotages. Je me demande ce que j'avais en téte
quand j'ai accepté de venir. Mon ancienne nourrice vilipende le voisinage qui jette toutes sortes d'objets
inappropriés dans le bac des ordures ménagéres : bidons d'huile moteur, sacs de gazon, divers emballages
recyclables... Maman vient de prononcer le mot école, je sens déja la conversation s'orienter sur moi.
Marie-Jo me regarde de ses yeux brillants, ceux d'une mére attendrie par les exploits de son petit gargon.
Plus aucun doute ne subsiste : pour la milliéme fois, je vais entendre 1'éternelle question...

— Et Florent ? Toujours aussi bon a I'école ?

Je termine tout juste de prendre l'air pour prononcer la premiere syllabe que Maman me devance
déja...

— La-dessus y a pas de soucis avec Florent, il apprend trés facilement.

J'ai surtout plus de temps a consacrer aux révisions, vu que je sors peu.

— Je me rappelle comme si c'était hier du petit Florent qui courait vers la bibliothéque aussitdt qu'il
dépassait le pas de la porte... Un enfant trés agréable, toujours joyeux, avec sa petite bouille d'ange.

— Ca n'a pas tellement changé aujourd'hui. C'est juste qu'en ce moment mon fils est un peu
mélancolique a cause de sa copine.

— Il a une copine ! C'est bien c'est de son dge. Puis ¢a m'étonne pas venant d'un gargon si gentil et
si mignon.

— C'est pas ma copine c'est ma pote...

Ma correction passe inapercue. La discussion porte déja sur un autre sujet. Mais c'est vrai
qu'Ophélie en ce moment n'est pas au sommet de sa forme. Je lui ai rendu visite hier, chez elle. Elle n'a
pas quitté sa chambre de 1'été. Presque amorphe, elle ne mange plus. Elle dit aussi avoir coupé les ponts
avec les racailles qu'elle fréquentait avant la fin de I'année scolaire. A un moment elle est partie sur un
délire, tenait des propos incohérents — elle ne mange plus mais doit consommer de drdles de substances.
Ca me désole mais j'ai déja essayé de la raisonner. Elle disait que son nouveau mec ne va pas le louper,
sans préciser qui est ce /e, puis qu'il allait tot ou tard lui faire gotiter sa vengeance. Je ne 1'ai jamais vue
tomber si bas, elle vit une mauvaise passe mais s'en relévera, enfin je l'espére, car ces nouvelles
fréquentations ne m'inspirent rien de mieux que les précédentes. A I'avenir, mon réole d'ami sera de
1'éloigner de ces types louches qui rédent autour d'elle...

Nous nous installons sur le canapé, impatients, fébriles, préts a découvrir le contenu de cette
mystérieuse cassette, sans titre ni jaquette, qui occupait le haut de 1'étagére du salon chez Ludo. 11 est
d'ailleurs le seul a en connaitre la teneur et veut nous faire la surprise. Selon lui, c'est énorme.
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C'est parti ! Ludo pousse la cassette dans le magnétoscope quand soudain apparait en gros plan un
cul bronzé, huilé, d'une beauté hors du commun, pénétré par un large sexe dont on ne voit que la base...
De la viande douce embrochée par une autre plus raboteuse, de la viande dans de la viande. C'est rapide,
violent, ¢a coulisse sans accroc, jusqu'au fond comme s'il fallait déchirer, désarticuler, compoter les
organes, tout détruire... Une mécanique incessante, un piston frénétique. Les chairs claquent. La femme
gémit. L'homme jette des grognements d’animal. Ca ressemble a une attaque, une mise & mort.

Nous sommes tous les quatre concentrés, fascinés, les yeux écarquillés. Aucun film ne m'a jamais
montré le sexe de facon aussi démonstrative. Méme ceux de la six paraissent bien fades.

Le cadrage change. Les acteurs apparaissent entierement. Une brune a lunettes, du genre secrétaire,
vétue d'un chemisier blanc duquel dépasse ses gros seins, se met a genoux, bouche ouverte, langue tirée,
devant un type musclé, crane ras¢, machoire carrée, qui semble étre son patron. Plusieurs jets blancs,
abondants, atteignent les lunettes, le visage et la bouche de la secrétaire souriante. La caméra zoome sur
son visage gracieux, enjoué et souillé.

C'est grisant. Je me plais a imaginer qui je veux a la place de cette fausse secrétaire : la prof pénible,
la fille hautaine du collége, ou n'importe quelle fille a I'origine d'une frustration.

— Elle a I'air d'aimer ¢a...

Ludo s'apprétait a répondre a Roubine mais se jette brusquement sur la télécommande, pris de
panique. Il aurait entendu un bruit de voiture. Il jette un ceil par la fenétre et ses parents sont en effet de
retour. Nous voila tous les quatre frustrés dans notre découverte, puis inquiets a I'idée que ses parents
découvrent notre occupation. Nous entendons leurs pas fouler le gravier. Ludo éjecte la cassette et se
dépéche de la remettre en place tout en haut de 1'étagére. La porte s'ouvre.

— C'est quoi tout ce monde ?

— On regardait la télé Maman.

— Quais ouais... J'aime pas trop que t'invites des gens sans prévenir.

— C'est bon on comptait s'en aller.

Sur ces derniers mots de Ludo, nous passons devant les parents, tétes baissées, pressés de sortir, puis
pensons — je présume qu'on a tous cette pensée — a une prochaine occasion de visionner cette vidéo. Et
tout cela, bien sir, me rappelle a quel point Eva me manque. On devrait se voir avant la rentrée, pour
I'anniversaire de Roubine...

C'est quoi déja le nom de Boris ? Il a un nom polonais... Le voila ! Janikowski. Le bouton du haut a
droite. Je sonne.

— Bonjour Monsieur, est-ce que Boris est 1a ? C'est Florent...

— Bonjour. 11 est pas la mais va voir dans le terrain vert, je 1'ai vu partir avec un ballon.

— Mereci !

Eh bien allons-y... Effectivement il joue au foot avec des amis. Je n'en connais aucun. Certains
portent des maillots bleus floqués au nom de Zidane et Trézéguet. Boris m'interpelle...

— Viens Florent ! On pourra faire un trois contre trois, avec goal volant...

— Je suis nul au foot...
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— Clest pas grave, c'est juste pour jouer.

Je fais comme il m'a dit. Je reste en défense et dégage quand j'ai le ballon. Difficile de jouer contre
eux. IIs sont presque tous inscrits en club, je n'ai pas leur agilité quand je dribble, je ne sais pas intercepter
la balle de la poitrine, faire une téte convenable. Heureusement que j'ai Boris dans mon équipe, sinon il
m'aurait déja fracturé un os vu sa fagon de jouer : bousculades, tacles par derriere, pieds en l'air... Puis
il rale a la moindre — soi-disant — faute de I'équipe adverse. Du coup je ne fais que courir lamentablement
aprés le ballon. Ah ! En voila un qui arrive a mes pieds. Je tire loin vers la cage.

— But !

Un joueur adverse rétorque a Boris qu'il y a poteau. Le ballon a en effet fr6l¢ un des pulls déposés
a terre pour délimiter la cage.

— Alors poteau rentrant !

Et encore un débat sans fin... De toute fagon c'est la pause. Elle ne se refuse pas en cette aprés-midi
ensoleillée. Je sens la chaleur remplir mes joues dégoulinantes de sueur. Le diabolo menthe encore un
peu frais soulage ma soif. J'ai du mal a suivre le match aujourd'hui. Encore plus que d'habitude. Ophélie
tient une grande place dans mes pensées. Je ne 1'ai pas vue des vacances. Pourtant j'aimerais prendre de
ses nouvelles. Je 1'ai trouvée bizarre lors de notre dernier pique-nique au Parc de Haute-Claire. Presque
effrayante. Elle parlait peu, contrairement a ses habitudes, et semblait blasée de tout. Rien ne
I'enchantait. En arrivant au collége, elle ne portait pas son casque pour écouter ce morceau de Britney
Spears qu'elle aimait tant, son rituel matinal. Puis elle ne souriait plus. Le mal-étre sortait de ses yeux
tristes, a croire qu'a chaque instant elle pouvait fondre en larmes. Tout ¢a c'est de la faute a Dany. Et elle
lui en veut terriblement. Elle m'a méme confié que tot ou tard elle se vengerait, sur un ton froid et
monocorde. Avec l'aide de quelqu'un s'il le faut. Elle connait des mecs qui pourraient lui rendre ce
service.

Le match reprend. Je resterais bien assis quelques minutes de plus, mais quand faut y aller...
J'aimerais chasser Dany des pensées d'Ophélie, seulement la tiche s'avére compliquée tant il devient son
obsession...

— Tu rentres pas trop tard Dany ! Minuit pas plus.

— C'est bon Maman je peux rentrer aprés minuit ! Ca craint rien je reste dans le quartier... Puis c'est
encore les vacances...

— On s'en fout que tu restes dans le quartier ou pas, on te dit de rentrer & minuit tu rentres a minuit,
point barre ! Puis n'oublie pas que c'est ta derniére sortie avant nouvel ordre ! Va falloir travailler cette
année, tu vas pas redoubler ta quatriéme une deuxiéme fois !

Toujours le pére qui la ramene ! Inutile d'insister, de toute manicre ils n'iront pas me chercher, je
rentrerai quand j'en aurai envie, ils seront déja endormis. Je fais vite un détour par le jardin, m'empresse
d'attraper le pack de bicres caché derriére les lauriers et c'est parti ! En route chez Roubine pour féter
ses quatorze ans.
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J'approche du portail & grands pas. La musique s'entend déja malgré la porte de garage baissée. Ca
ressemble a du rap. Oui j'ai reconnu la voix pincée d'Eminem. Ca donne le ton. Je tenterai quand méme
d'imposer un petit Nirvana dans la soirée.

Le jour s'efface. Voila prés d'une heure que je suis arrivé. Finalement nous sommes six. Ludo,
Vincent, Charléne, Eva, Roubine bien sfir, et moi-méme. Mes potes ont tout fait pour ramener quelques
filles. Sans succes. Le pere de Roubine nous a méme charrié en nous disant qu’on allait faire une soirée
de pédés. Ca m’a décroché le début d’un rire. Ils n'ont trouvé que Charléne, la sceur de Roubine qui a
insisté pour étre de la partie. Le frangin ne la voulait pas parmi nous, elle n'a que douze ans. Il n'a pas
eu le choix, sinon ses parents interdisaient la féte. C'est d'ailleurs la seule a danser et encourager les
autres a en faire autant. Mais elle se lasse vite et repart s'asseoir auprées du groupe. Tout compte fait, cet
anniversaire n'est qu'une soirée banale, hormis la musique, les bonbons et I'alcool englouti en plus grande
quantité que d'habitude.

23h07. Septiéme biere. Ou huitieéme. Plus quelques cigarettes puis un bon joint dont je me délecte a
l'instant, pendant que mes acolytes sautillent au son d'une musique techno. Seule Eva reste prés de moi,
la téte posée sur mon épaule, endormie. En fait non, elle ferme les yeux mais bouge encore. Elle est juste
défoncée car peu habituée a consommer du cannabis. C'est quoi ce bruit ? On dirait que ¢a tape a la
porte. Difficile a confirmer avec la musique... J'avais raison. La porte s'ouvre. C'est le pére de Roubine
qui souhaite vérifier si tout se passe bien.

— Ca va les enfants ? Arthur baisse la musique s'il te plait.

Un oui sans éclat sort de nos bouches.

— C'est quoi cette odeur ?

— Clest... c'est Eva qui a di fumer...

Roubine, mal a l'aise, fait porter le chapeau a la seule qui n'est pas mentalement avec nous.

— Quais ouais... Fais attention a tes fréquentations... Sur ce, bonne soirée les jeunes !

Juste aprés le départ du pére, Roubine m'interpelle...

— Putain Dany, je t'ai dit de fumer dehors !

— C'est bon y a pas de malaise, tu t'en es bien sorti...

Allez c'est reparti | Mais cette fois c'est moi qui choisis la musique...

Je lance le disque. Ca va les réveiller. Rage Against The Machine. Je 1'ai emprunté a la médiatheque.
L'illustration en noir et blanc d'un moine immolé m'a interpellé. Je passe directement au second titre, le
plus connu, et en avant sur la piste ! Cette fois je suis le seul a danser. Je fais un peu le fou. Eva sort de
son apathie et rit aux éclats. Puis tout le monde me rejoint. Un rien nous amuse...

Eva et moi avons bien dansé. Maintenant nous nous dirigeons vers le jardin, titubants, les bras
enlacés. Elle s'accroche a mes épaules. M'embrasse laborieusement. Sa bouche, d'ou se dégage une
haleine souillée par I'herbe et 'alcool, se dispose mal sur la mienne. Ca entrave mon excitation sans
'anéantir. Je sens venir le grand soir, il m'en faudra plus que ¢a pour m'arréter. Néanmoins j'ai le
sentiment qu'elle peut s'endormir a tout instant. Ses yeux ternes, d'habitude pétillants, sont presque
fermés. Vacillante, elle s'effondre dans mes bras. Merde ! La voila endormie. Je la lache doucement,
avec tact, jusqu'a ce qu'elle finisse affalée sur I'herbe, entre deux arbres. Quelle plaie ! Elle était préte a
coucher ! Exaspéré, j'abandonne un léger coup de pied sur ses jambes pour la réveiller. Elle ne bronche
pas, toujours murée dans son sommeil.

J'analyse la situation. Le corps d'Eva, inerte, s'étend devant moi. Nous sommes au fond du jardin
avec la nuit pour seul témoin. Son apathie semble vouée a persister. Mon frére m'a déja parlé de son pote
qui s'était assoupi au milieu d'une soirée de vingt personnes surexcitées. Son sommeil avait duré quatre
heures malgré des tapes dans le dos et des petites secousses sur sa téte. Je regarde ma copine
attentivement. Elle dort allongée sur le coté, négligemment, le bras servant d'oreiller. Je suis seul face a
elle, avec pour seule compagnie la nuit silencieuse, du moins presque silencieuse, de par ses insectes
cachés par 1'obscurité, tapis dans des monticules fleuris, nourrissant la nuit de leur chant aussi vicieux
que le sifflement d'une vipére.

Et si... Non quand méme pas ! L'impensable me vient a I'esprit. Aprés tout, d'évidentes intentions
I'animaient. Elle ne m'a pas suivi jusque-la pour rien. Ce qui était faisable le reste dans son sommeil.
Son envie ne disparait pas juste parce que ses paupiéres tombent. Mes mains parcourent son visage
chaud. Un ronronnement faible et régulier sort de ses narines. Je sillonne son cou de deux doigts, en
gardant un ceil sur ses paupiéres. Je place ma paume sur le haut de sa poitrine. Le ronronnement s'arréte
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net. Malaise ! Je retire vite ma main. Elle émet des mots confus, certainement issus d'un réve, et se remet
a ronronner de plus belle. Ouf'!

Je la contemple, allongée dans ce jardin obscur faiblement éclairé par un croissant de lune, dormant
pres d'un arbre. Je I'imagine nue. Je ne lui ferai rien, mais je laisse mes pensées divaguer dans ses recoins
obscurs.

A bien y réfléchir, nous sommes la maintenant comme deux étres seuls dans la nature, isolés sur une
ile déserte. Si j'avais un pouvoir absolu sur cet autre qui partage mon isolement, que ferais-je de lui ? Et
si je préférais vivre en bonne harmonie avec lui, sans aucune raison de lutter, voudrais-je prolonger cette
paix pour l'éternité ? Je pense qu'il nous est impossible de nous contenter d'une paix certes douce mais
ennuyeuse. Nous sommes voués a laisser le chaos nous tenter, quitte a en mourir. Vivre en paix n'aurait
qu'un seul prix : I'ennui éternel. Répandre le sang ne serait pas nécessaire. Y a-t-il un homme sur cette
Terre capable d'apprivoiser l'ennui ? Nous préférons la jouissance éphémere du chaos a la tranquillité
¢ternelle. Mais s'agit-il d'une préférence ? Nous ne sommes programmés que pour une de ses
propositions, et c'est au moment ou l'autre s'insinue dans nos réves que tout va mal dans nos esprits.

Eva dort toujours. J'entends un petit bruit, ca vient des feuilles. Je m'approche prudemment des
arbustes qui longent le grillage. Quelqu'un s'éloigne en courant dans le noir sous la lumiére orangée des
lampadaires. J'ai tout juste eu le temps de remarquer sa casquette américaine avant qu'il ne disparaisse.
Etrange... Rien de bien inquiétant, les rodeurs de nuit sont assez courants par ici.

Je vais retourner a l'intérieur et laisser Eva dormir. Un des invités vient d'ouvrir la petite porte du
garage menant au jardin, les bruits de la féte parviennent jusqu'a moi. La féte, une belle invention, sans
elle on s'ennuierait...

Un jour, dans quelques années, pourquoi pas a la fin de mes études, je m'imagine partir en mission
humanitaire ou autre chose du méme genre. Je ne m'imagine pas vivre sans interruption au méme endroit,
entouré des mémes paysages. Un besoin d'explorer d'autres facettes du monde me motive. Et c'est dans
les moments ou j'ai le bourdon que mon désir de voyage humanitaire tient une plus grande place dans
mon esprit.

Cette ambition date de mon enfance. J'entends encore la voix de cet instituteur de 1'école primaire.
On l'appelait Maitre. Une personne trés impliquée dans son travail, dans la transmission de valeurs qui
lui étaient chéres, comme notre devise Liberté, Egalité, Fraternité, le respect de son prochain et de ses
différences, ou I'importance du droit de vote. Je me souviens d'un cours ou, apres une tirade scandalisée
en réaction au fort taux d'abstention a une élection, ce maitre nous a assuré que celui qui plus tard n'ira
pas voter se fera tirer les oreilles. La classe riait et le maitre surenchérissait en ironisant sur le sérieux
de ses propos.

Cet instituteur, sans le savoir, a créé une vocation en moi. Un jour, dans la cour de 1'école, tout pres
du portail, je jouais avec Boris et Clotilde. Boris tenait dans ses mains un sandwich au thon préparé par
sa mere, trop consistant pour son appétit d'enfant. Derricre le portail rddait un chat blanc et maigre,
poussant des miaulements désespérés. Pris de pitié pour cette béte affamée qui frottait du bout de son
museau les sacs poubelle abandonnés prés d'une benne débordante, nous voulions lui venir en aide.
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Boris avait alors jeté son sandwich par-dessus le portail, au grand bonheur du chat, au prix de notre
malheur. Car l'instit' qui & notre grande surprise se trouvait sur le trottoir d'en face, a l'extérieur de 1'école,
avait vu le sandwich s'écraser au sol. Qui a jeté ce pain ? A-t-il demandé, colérique, en se dirigeant vers
nous. Aucun mot n'est sorti de nos bouches. Evidemment c'est personne ? Vous n'avez pas honte de
gaspiller de la nourriture !? Pendant que d'autres réveraient d'une simple soupe ? Vu que personne se
dénonce vous allez tous me suivre !

Nous avions établi un code d'honneur : ne jamais dénoncer un camarade. Du coup nous étions tous
contraints de suivre l'instit' et de finir la récréation dans une petite salle consacrée aux vidéos-
projections. Le maitre nous a fait installer devant une grosse télévision dotée de boutons manuels pour
choisir les chaines. Maintenant, regardez bien la courte vidéo que je vais vous passer, a-t-il informé.

Il s'agissait d'un extrait de reportage sur la famine dans la Corne de ' Afrique. On y voyait des enfants
squelettiques, agonisant au soleil, a plat ventre sur le sable. L'un d'eux apparaissait en gros plan. Ses
yeux semblaient gros sur son visage décharné. J'avais déja entendu parler des problémes de malnutrition
en Afrique, mais la vision de cet enfant auquel je pouvais m'identifier réveillait quelque chose en moi
de par ses cris, ses pleurs, son regard livide. Ou peut-étre endormait quelque chose en moi. Mon ressenti
était en fait indescriptible. Comme si une main serrait mon ceeur. J'étais sous l'effet d'un genre d'hypnose
sinistre, anéanti de l'intérieur par la vision de ce petit étre, fragile et innocent, né au mauvais endroit.
Clotilde aussi semblait touchée. Boris restait indifférent, c'est en tout cas l'impression qu'il dégageait.

Une fois 'extrait fini, j'étais le dernier a quitter ma chaise malgré le tintement de la cloche, les yeux
tournés vers le vide, l'esprit hanté par ce visage d'enfant dont les paupiéres vacillantes annongaient une
mort imminente. J'ai méme pensé au fait qu'a I'instant ou je visionnais la vidéo, cet enfant ne vivait plus,
n'existait plus que dans ma téte.

J'ai passé le restant de la journée déconcentré, noyé dans ma stupeur, la conscience troublée, a me
plonger dans mes souvenirs, me remémorer mes caprices d'enfant dans les rayons jouets des
supermarchés. Aujourd'hui encore, je revois cet épisode deés que la moindre référence a I'Afrique
rencontre mes yeux ou mes oreilles. Méme ce petit garcon noir que je vois traverser la rue aux cotés de
sa mere fait réapparaitre cette image dans ma téte.

Finalement, il y a eu un avant et un apres. C'est depuis ce visionnage que je me suis juré qu'un jour
j'irai aider les plus pauvres. Je ne pourrai pas infiniment rester passif en étant conscient de la situation
de certains ailleurs dans le monde. Je pense méme avoir, ce jour-1a, perdu une part de moi-méme pour
en gagner une autre, avoir posé un premier pied hors de l'enfance. Je me sentais comme un vermisseau
endolori de sentir pousser ses ailes de papillon.

Tout ¢a c'était avant, quand j'étais petit. Depuis, nous avons changé de siécle. Le premier automne
du troisiéme millénaire approche, il est seize heures. Clotilde n'est toujours pas la. En attendant, je vais
me réécouter la cassette des Pink Floyd qu'elle m'a préparée. J'aime regarder les gens passer, assis sur
mon banc, le casque sur les oreilles, quand je patiente. J'en profite pour penser au futur, quand je pourrai
voyager et me rendre utile, loin de mon monde que pourrait envier ceux que je souhaite aider, ce monde
qui m'offre confort et divertissement, me fournit un bonheur dont tout le monde sur cette Terre ne jouit
pas. Un bonheur éphémeére cependant, du moins jamais pleinement satisfaisant, perfectible a l'infini, de
la méme nature que tous ces jouets de mon enfance qui me ravissaient a leur découverte, puis me
lassaient quand d'autres, plus attrayants, rencontraient mes yeux.

Clotilde ne devrait pas tarder, avoir du retard est chez elle une habitude. Un vieil homme que je vois
souvent trainer seul dans les environs, muni d'une canette de mauvaise bi€re, s'assoit sur mon banc. Je
sens son regard s'attarder sur moi, il recherche certainement quelqu'un a qui parler. Je regarde les gens
marcher vite, se ruer dans les boutiques, la circulation s'écouler lentement. Les klaxons interférent
quelque peu la musique, je monte le son... The grass was greener... The light was brighter...
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— Dany ! Tu peux me répéter ce que je viens de dire ?

Petit malaise ! J'étais en train de discuter, elle sait que je ne pourrai pas lui répondre. Je remarque
son sourire vicieux de femme se plaisant a humilier ses éléves. Salope... Je la regarde d’un air hébété,
avant de lui lancer un je sais pas faussement honteux.

— La prochaine fois que je te reprends a discuter tu me donneras ton carnet, compris ? Et c'est
valable pour toi aussi William !

Agacée, elle reprend 1'é¢tude de ce texte qui relate une tranche de vie d'une famille chrétienne. C’est
d’un ennui.

Si encore il n'y avait que les cours pour m'assommer... Je m'ennuie dans cette classe. Elle est moins
drole que ma premicre quatrieme. Il y a William avec qui je m'entends bien et c'est a peu prés tout.
Caroline me plait avec son style punkette a franges rouges. J'ai déja tenté une approche avec elle, sans
succes. Elle me trouve con. J'ai méme essayé avec Kaleyan, la petite Chinoise toute mignonne. Elle m'a
repoussé d'un simple regard plein de mépris. Depuis que j'ai rompu avec Eva, j'essaye de me trouver
une copine sympa. Cette rupture s'est faite sans douleur. Pourtant elle me plaisait vraiment et c'était
réciproque. Du moins jusqu'au jour ou elle m'a annoncé la nouvelle par téléphone, pour de vagues
raisons. C'était une semaine apreés la soirée chez Roubine. Elle paraissait distante, me parlait d'une voix
moins chaleureuse que d'habitude et prétextait la distance géographique. C'est vrai qu'il nous était
difficile de nous voir, mais bon... La prof interroge la classe...

— A quoi fait référence le mot Cendres dans le texte ?

Ah oui les Cendres... L'image de Mamie le front couvert d'une croix grise me revient. Pour une fois
que je connais une réponse, je vais lever la main. La prof fait une mine choquée...

— Dany ?!?

— Au premier jour du Caréme.

Bouche bée, aprés un petit silence, elle me demande de développer.

— Clest un jour ou les chrétiens se font tracer une croix sur le front avec de la cendre. Si je me
rappelle bien, le but est de rappeler aux fidéles un passage de la Bible qui dit que nous sommes poussiére
et que nous resterons poussiere, que nous devons gagner notre pain par la sueur, enfin quelque chose du
genre.

La j'épate tout le monde, surtout la prof.

— Ben dis donc Dany... Quand tu prends la peine de participer... !

Qu'est-ce que tu croyais ? Quatre ans de catéchisme plus une grand-meére qui me bergait a coups de
paraboles, ¢a laisse des traces. Grace a elle, je connais toutes les fétes catholiques et une flopée de termes
religieux. Elle me I'a souvent sorti, ce passage sur la poussiére et la sueur, pour me faire travailler a
1'école.

Je disais donc qu'il me faudrait une copine sympa. Et jolie ¢a va de soi. Pas coincée non plus.

Sinon il y a cette nouvelle. Agathe, tout juste installée a Villefranche depuis cet été. Je n'ai pas encore
eu le temps de bien la connaitre, ¢a ne fait que quelques semaines que les cours ont repris. Elle
m'intrigue. Parfois elle m'observe, se croyant discréte. En plus elle est charmante, avec ses cheveux
chatains mi-longs, ses yeux noisette, son nez retrouss¢, sa peau halée et son pendentif doré a l'effigie
d'un animal que je ne parviens pas a identifier, suspendu entre ses clavicules saillantes. En principe j'ai
une préférence pour les peaux blanches mais j'aime le grain de peau d'Agathe. Tiens... Elle se retourne
sur moi. Sa téte a vite fait demi-tour au croisement de nos regards. Je sens que nous deux ¢a va le faire...
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Ca fait toujours drole de se réveiller ailleurs que chez soi... J'ai dormi chez Boris, déja sur sa
PlayStation en train de jouer a Gran Turismo, comme hier soir. Pour une fois que Papa est en
déplacement pour un de ses voyages d'affaires, Maman m'a autorisé & dormir chez mon ami.

A peine je 1éve la téte de l'oreiller que Boris arréte son jeu. C'est I'heure du Hit Machine, son rendez-
vous du samedi matin. Le générique commence...

— Je m'appelle Charlie... Et je m'appelle Lulu... On est sur M6, pour le Hit Machine...

Oui je connais, méme si je regarde trés peu. Les musiques qui y passent m'intéressent rarement.

J'entends des cris. Une dispute éclate entre ses parents. Le pére ordonne a sa femme de fermer sa
gueule et la traite de grosse vache. Boris reste impassible, concentré sur son émission. Une porte claque.
Les murs tremblent. MC Solaar chante en play-back son dernier tube devant une foule juvénile et
faussement passionnée. La mere de Boris hurle en polonais.

— T'inquiéte pas ils font cette scéne chaque week-end. Ils s'engueulent, ma mere sort en pleurant
puis revient une heure plus tard. C'est comme ¢a depuis que mon pére est au chdmage...

Il dit ¢ca calmement, comme si de rien n'était. Le chomage... Ca me rappelle mon oncle Georges.
Une drole d'histoire. Papa en parle trés peu et évite le sujet. Un malaise s'installe chaque fois que son
nom est prononcé, a croire que ca réveille de sales souvenirs. Cet oncle aurait déshonoré la famille, pris
du plaisir a se marginaliser juste pour faire du tort 8 Mamie. D'aprés ce qu'en dit mon pére, c¢'était un
loser — Papa parle de lui au passé, comme s'il était mort. Alors qu'il menait une scolarité chaotique au
lycée, il aurait un jour fugué et ne serait jamais revenu, devenant ainsi le seul des quatre fils de Mamie
a rater son ascension sociale, tandis que les autres ont su se détacher de leurs origines ouvriéres. Le peu
que Papa en parle, c'est pour me mettre la pression afin que je ne devienne pas comme son frére. Il se
soucie de mes résultats scolaires, limite mes sorties, m'offre des livres au lieu de jeux vidéos et surveille
mes fréquentations. A ce propos, il se réjouit de notre futur emménagement a Montmerle, dans trois
mois. Mes parents y font construire une maison. Il pense qu'une fois la-bas, je ne verrai plus Boris.

A part ¢a la mére de Boris menace de s'en aller, la voix déchirée, pleine de sanglots. Claquement
sec de la porte d'entrée. Silence dans l'appartement. Seule la télé fait du bruit. Daddy DJ garde sa
troisiéme place au classement des ventes de singles.

Cette situation familiale influence le comportement de Boris a I'extérieur. Quand il ne peut pas
appeler au secours par sa conduite agitée, il feint I'indifférence et se laisse hypnotiser par son petit cube
gris, sa fenétre électrique qui lui permet de s’évader et endort ses pensées...
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— Agathe je te rappelle qu'il est interdit de macher un chewing-gum en classe. Tu sais ce qu'il te
reste a faire...

Elle se leve, retient son agacement et se déplace jusqu'a la poubelle. Il est sympa son petit pantalon
rouge bordeaux. Va falloir que je passe la seconde, elle m'attire vraiment cette petite.

— Bon je reprends... Je disais — notez-le — que le si¢cle des Lumicres vise a construire pour
I'humanité un avenir caractérisé par la croyance en le progres technique, la rationalité scientifique, la
paix universelle, la démocratie, la liberté (liberté de penser, liberté d'expression, liberté économique),
en s'opposant a 'obscurantisme, a la monarchie absolue, aux priviléges d'une aristocratie...

Et blablabla et blablabla... Des bruits extérieurs viennent perturber le discours du prof. Je profite
d'étre pres de la fenétre pour regarder dehors. Des adolescents, dont je doute qu'ils soient scolarisés ici,
trainent et chahutent devant I'entrée du collége. Monsieur Saint-Loup ouvre la fenétre et sort sa vieille
téte a lunettes.

— Eh vous la-bas ! Retournez chez vos méres ¢a nous fera des vacances ! Y a des gens qui travaillent
ici !

Personne n'avait jamais entendu un prof parler comme ¢a, toute la classe rit a I'unisson.

— Ceux-la ils font les malins aujourd'hui mais galéreront plus tard... Allez ¢a suffit on a un
programme a avancer...

Mouais... Si ¢a se trouve ils auront une meilleure situation que lui et que pas mal d'éléves dans cette
salle. Heureusement qu'Agathe existe, une pincée de sel dans la soupe fade de I'école. Je la regarde se
rasseoir. Elle est radieuse. Et plus humble que beaucoup de petites merdeuses prétentieuses moins jolies
qu'elle. Beaucoup sont jalouses d'Agathe, conscientes de sa supériorité, bien sir sans 1'avouer. Elles font
des remarques dans son dos, la traitent de cruche et de gamine parce qu'elle fait des remarques soi-disant
niaises et assume son inexpérience avec les garcons. Elles se permettent de la rabaisser parce qu'elle ne
porte pas de vétements de marque. Agathe prend leurs attaques mesquines avec une hauteur qu'elles
considérent comme de la faiblesse. Cela dit tout se passe par derriére. J'ai entendu dire qu'Agathe a dans
sa famille des gens avec qui il serait malvenu de se brouiller. Juste des racontars, mais ¢a suffit a en
refroidir certains.

Toutes ces mesquineries me motivent encore plus a sortir avec elle. Ca arrivera tot ou tard, j'ai un
bon contact avec elle, plus elle me voit plus elle oublie son copain du moment. Et quand ¢a arrivera, ce
sera intense, une multitude d'occasions d'explorer plus en profondeur ma personne, mon jardin secret...
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Avec Clotilde on s'arréte réguliérement vers Joe, pour prendre un peu de nouvelles, discuter... Il
squatte vers un distributeur de billets place du Promenoir. Je lui ai demandé plusieurs fois d'ou il tenait
ce qu'il sait sur moi. A chaque fois il fait la sourde oreille, change de sujet. Il m'a forcément connu dans
mon enfance, j’ignore ce qui I'empéche de me répondre. Je ne sais de lui que son prénom, parce que
Clotilde le lui a demand¢, a moi il n’aurait pas répondu.

Le personnage m'intrigue par ses mystéres, mais aussi par son calme. Un calme naturel, authentique.
Quand il raconte une anecdote, sa voix douce et fluide m'apaise comme le clapotis d'un ruisseau. Et ce
malgré une vie loin d'étre toujours un fleuve tranquille. J'ai méme envie de lui demander comment il
parvient, malgré ses souffrances, a rester zen...

— Comment tu fais pour rester si calme avec la vie que tu menes ?

Il m'envoie un sourire tiré jusqu'aux oreilles pendant dix bonnes secondes. Papa me souriait avec la
méme expression dans les yeux, un genre de tendresse malicieuse, quand j'étais enfant.

— La sagesse mon gargon. La sagesse... Plus jeune j'ai fait de la philo. J'ai réfléchi sur 'Homme, la
vie... Quand tu regardes le monde dans sa globalité, comme le ferait un explorateur sur une tribu
inconnue, tu relativises tes petits malheurs.

Vivre dans la rue, un petit malheur ! Clotilde, assise dos au mur, écoute attentivement pendant que
Corinne s'endort dans ses bras.

— T'as fait de la philo ? C'est cool, c'est ce que j'aimerais faire apres le bac !

Je savais que Clotilde la rameénerait en entendant parler de philo.

— Eh oui ma douce... Mes parents voulaient que je fasse des études plus sérieuses afin que je prenne
une belle place dans la société. Mais j'étais comme vous, soucieux du monde qui m'entoure et de ses
injustices. J'ai alors refusé¢ de m'intégrer a une société qui piétine mes valeurs. Pour marquer ce refus
d'une fagon radicale, aprés une violente dispute avec mes parents, j'ai décidé de me faire tatouer le front.
C'était un moyen de ne jamais rentrer dans le rang, et ca a marché. Difficile de travailler dans la banque,
l'assurance, la politique avec un tatouage sur la gueule. Je m'étais immunisé. Peu de temps apres j'ai
décidé de faire une fac de philo, un domaine ou on apprend pour se cultiver, pas pour se remplir les
fouilles.

— Mes parents non plus veulent pas que j'aille en philo, mais j'irai pas jusqu'a me tatouer le front
comme toi. J'aurais pas ce courage...

— Je sais pas si on peut parler de courage. Plutot d'une rage profonde qui ne pouvait que s'exprimer
tot ou tard. J'ai réfléchi longtemps avant de me faire ce tatouage, mais aujourd'hui je ne regrette rien.
Dans la rue, assis sur un trottoir durant de longues heures, j'ai assimilé une lecon qu'aucune école ne
vous apprendra jamais, pas méme la fac de philo. Cette lecon c'est I'ennui. Les clochards comme moi ¢a
dort peu, ¢a passe beaucoup de temps seul, ¢a regarde le monde tourner sans eux, du coup I'ennui s'est
souvent imposé dans mon existence. Je 'ai accepté. En voyant des passants indifférents et pressés, des
voitures se faire klaxonner au feu tout juste vert, j'ai contemplé la misére des gens. Une misére pas
financiére mais morale. J'ai pas leur confort, j'ai pas leur pouvoir d'achat, mon apparence fait moins
propre, mais je dispose d'un bien précieux en plus grande quantité : la liberté. Aucun chef me gueule
dessus, je subis pas les embouteillages, ainsi je suis plus serein, traversé par moins de tension. J'ai
ressenti leurs mauvaises ondes, les énergies négatives, j'ai toujours trouvé quelque chose de malsain
dans ces foules qui arpentent les rues, les bus de sept heures du matin sont pleins de regards sordides,
comme s'ils conduisaient le peuple a 1’abattoir. Les gens ont un drole d'air, 1'air tourmenté d'une belle
personne qui doit sa beauté a quelque chose de trés laid, ignoble, terrifiant. C'est comme ¢a que je me
rassure, en voyant leurs inconvénients, ¢a me permet de voir le positif dans ma situation, méme si ma
vie n'a rien d'enviable. Cela dit c'est plus facile pour moi, je suis un privilégié dans ma miseére,
j'appartiens a 1'¢lite des clochards. Beaucoup de mes camarades ont sombré dans la came,
l'autodestruction, la folie, avant que la mort vienne enfin tuer leur douleur. C'est la misére qui les a
détruits, mais pas que... L'ennui a aussi jou¢ un grand réle dans leur déchéance. Moi, grace aux livres,
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grace a Platon, Spinoza et les autres, j'ai accepté l'ennui et de fait annihilé la haine qui vivait en moi,
puis résisté aux sirénes de la drogue, de 'alcool et de la dépression...

C'est dans ces moments-1a que je me trouve bien loti. Méme Clotilde ne trouve rien a redire, je ne
percois que son dégotit. Et Corinne s'endort, bercée par les bras nus de Clotilde. Je I'ai rarement vu aussi
sereine, elle supporte mieux la présence féminine. Elle m'a déja parlé de ses rapports compliqués avec
le sexe opposé. Les garcons, pour la plupart, la trouvent laide. Seule une poignée de sales types
s'intéresse a elle, la téte pleine d'idées tordues.

— Bon, les enfants, je vous chasse pas mais je dois aller faire un peu de courses avec mes maigres
économies...

Tout le monde se 1éve. Joe s'en va vers une épicerie pendant que Corinne, Clotilde et moi partons
vers la vogue a deux pas d'ici, profiter des dernieres heures du dernier jour des vacances de Paques.

Clotilde s'acharne a remonter une peluche a I'aide d'une pince. A chaque fois qu'elle croit y parvenir,
le petit dauphin rose glisse entre les griffes. Ca amuse Corinne. Elle ne rit comme ¢a qu'en présence
d'une fille, d'autant plus quand il s'agit de Clotilde. Les gargons la terrorisent. Le terme est peut-étre
exagéré, mais quand elle me parle de mecs, je sens en elle une répulsion. Elle les trouve trop durs, ce
qu'elle entend de leurs conversations lui retourne le coeur. Des blagues salaces, de la compétition, une
bestialité affichée avec un naturel glacant quand ils expriment leurs envies, un ¢talage d'attitudes
repoussantes pour son &me de jeune fille restée fleur bleue.

Le plus pénible pour elle, malgré tout, est le manque d'attention de leur part. Une contradiction en
apparence, quoiqu'a bien y regarder, une logique émerge de tout ¢a. Elle réve d'attirer les regards, mais
craint le vice a peine dissimulé derriére les sourires carnassiers des petits males quand ils posent leurs
yeux sur une fille. Elle veut juste se sentir belle, recevoir des mots d'amour, reposer sa téte sur la poitrine
dure et anguleuse d'un gargon bienveillant.

Tout a I'heure c'était sur une poitrine absolument pas masculine qu'elle se reposait. Je la regardais
dormir comme un bébé dans les bras de Clotilde, elle était touchante avec sa bouche entrouverte. J'avais
jamais vu une telle tranquillité sur son visage..

Rien de tel que la musique pour me faire plaisir aprés une journée d'ennui passée assis derriere une
table en bois. Je vais me mettre le CD gravé que m'a prété¢ William. Il m'a préparé une compil rock.
Allons-y pour le premier morceau... Pas mal I'arpége de guitare acoustique. C'est calme pour 1'instant.
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La mélodie me touche. J'aime cette voix rauque et suave, elle m'envolte. Je ne comprends pas les
paroles, mais j'ai reconnu perfect world. Les guitares saturées s'affirment sur le refrain. La petite touche
de clavier apporte un plus, c'est émouvant. Je 1'entends bien avec mon nouveau casque hi-fi. J'adore ! 11
a bon goit le William. Comment ¢a s'appelle ? Il a écrit les titres a 'arriére de la pochette... Marilyn
Manson — Coma White.

La voix de Maman, qui toque a la porte, interfére dans la musique...

— Dany ! Quelqu'un veut te parler au téléphone ? Agathe...

Ah oui c'est vrai que je devais l'informer des devoirs a faire. Ses 39°5 de fiévre la clouent au lit.
Vivement qu'elle revienne en cours... La télé du pére parasite notre conversation. Maman devrait acheter
un téléphone sans fil, comme chez Ludo.

Voila ! J'aurais aimé lui parler plus, mais les cris de Lagaf' m'empéchaient de I'entendre. Puis mon
pere n'a pas a savoir ce que je dis 4 ma copine. Ca fait quatre jours que je n'ai pas embrassé Agathe. Nos
calins occupent nos récrés. Beaucoup — surtout des filles — lui déconseillent de trainer avec moi, sous
prétexte que je serais un peu fou, avec mon piercing a I'arcade et mes délires soi-disant louches. C'est
vrai que j'aime bien I’humour noir ou encore dessiner toutes sortes de créatures horrifiques, comme des
zombies, des démons, des entités du panthéon lovecraftien, sur mes bras et ceux de mes camarades. Puis
le fait d'avoir amené un rat a 1'école donne du grain & moudre aux commeéres. Ce rat que j'ai enfermé
dans la trousse d'une fille qui colportait des rumeurs sur Agathe. Son cri strident, poussé a la vue du
rongeur pointant son museau lorsqu’elle a ouvert sa trousse, résonne encore dans ma téte. J'ai déja
conseillé ma copine de ne pas se laisser faire quand des gens l'insultent, comme la fois ou Cynthia et
Anissa l'ont traitée de coincée car elle ne voulait pas parler de sexualité.

Cela dit la plupart parlent tellement dans son dos qu’elle ignore des propos désagréables proférés a
son sujet. Mais je sais qu'elle vit mal toutes ces remarques... Elle m'a demandé l'autre jour si ¢a me
dérange qu'elle soit vierge. Evidemment je 1'ai rassurée, je m'en fiche vu que je le suis aussi, bien qu'il
m'arrive de mentir pour obtenir du respect. Bref... Le deuxiéme morceau m'attend avant le diner...

Opheélie prend ses distances avec moi. Je ne vois pas quand j'ai pu la vexer, la faire fuir, la dégotiter
ou je ne sais quoi. J'ai pris soin d'elle tout au long de cette année scolaire qui s’achéve. Je 'ai écoutée,
consolée, conseillée. J'ai tout mis en ceuvre pour égayer ses journées moroses. Malgré quelques sourires
arrachés, le résultat est décevant. Elle voit de moins en moins ses copines de quatrieéme, a part Camille,
encore qu’elle aussi file un mauvais coton, mais c'est une autre histoire. Elle les a remplacées par d'autres
beaucoup moins fréquentables. Pas que des filles. Elle traine avec un type d'une vingtaine d'année qui
rode souvent devant le collége, dans I'avenue Saint-Exupéry. Certainement un dealer.

Avec moi elle a gardé un peu de gentillesse, bien que sa voix douce ne soit plus qu'un souvenir
lointain. Avec les autres, en revanche, elle devient franchement désagréable. L'hiver dernier, juste avant
les vacances de Noél, elle a craché au visage d'un cinquiéme qui la taquinait gentiment parce qu'elle
faisait la tronche. Elle a méme plusieurs fois invectivé des gens pour un simple regard jugé trop soutenu,
avec un accent racaille, sirement pour imiter ses nouvelles connaissances, comme ce Diego. Un vrai
malade celui-1a, déja viré de deux colléges. En cinquiéme au méme age que moi. Reconnaissable avec
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ses maillots fluos de basketteur américain trop larges pour lui, et sa casquette de joueur de base-ball qu'il
porte toujours. Il parait qu'il aurait déja tenté de tuer quelqu'un il y a un an ou deux. Selon les uns, pour
défendre son honneur, en réaction a une insulte sur sa mere. Selon d'autres, pour de l'argent. Il ne s'agit
que d'une rumeur, néanmoins trés probable vu le personnage : agressif, impulsif, fasciné par les armes
a feu...

Pour en revenir a Ophélie, elle m'a juré ne pas boire entre midi et deux, pourtant j'ai remarqué a
plusieurs reprises son haleine alcoolisée quand elle revenait au collége apres la pause déjeuner. Mais
elle nie a chaque fois, méme lors de la féte du Printemps, quand ses mains flageolaient soi-disant pour
cause de fatigue.

— Florent...

Faut vraiment qu'elle se ressaisisse, mais comment la remettre sur le droit chemin ?

— Florent !

Mince ! J'en ai oubli¢é Clotilde...

— Tu planes trop en ce moment ! T'as l'air ailleurs, limite tu fais la gueule ! C'est dingue... J'ai besoin
de ton aide sur les fonctions affines, j'y comprends que dalle...

— Oui je t'écoute.

— La j'ai du mal avec cette histoire de représentation graphique...

— Je vais juste nous chercher un truc a boire et a grignoter et je suis a toi.

J'aime beaucoup réviser avec Clotilde, méme si aujourd'’hui j'ai I'esprit ailleurs. Une fille tres
agréable. Elle m'aide en langues, je I'aide en maths. C'est peut-étre notre dernicre séance de révisions
avant le brevet. Je crains de ne pas la voir cet été, pourtant elle m'a promis d'essayer de me contacter.
Sauf que peu de monde s'aventure a appeler chez moi. C'est généralement mon pére qui répond d'une
telle fagon que l'interlocuteur se trouve vite refroidi. C'est peut-&tre bon signe qu'elle veuille me voir. Je
peux envisager qu'elle cherche autre chose qu'une amiti¢. Ce serait génial, sachant qu'a ma connaissance
elle est célibataire.

Je l'apprécie beaucoup, humainement et bien siir physiquement. De longs cheveux blonds ondulés
embrassent toute la longueur de son dos. Ses yeux larges abritent des iris si verts qu'on leur imagine un
frais parfum de menthe. Son léger surpoids lui donne des rondeurs appréciables, des formes généreuses
a en affoler plus d'un. Difficile bien siir de ne pas remarquer sa forte poitrine, j'ai moi-méme du mal a
m'empécher d'y poser les yeux a la piscine. Mais je sais qu'elle déteste entendre certaines remarques
désobligeantes sur le sujet. Elle vit mal le regard des garcons. Et ses congénéres du méme sexe ne sont
pas en reste : la jalousie leur fait circuler des rumeurs de fille facile a son sujet. Elles sont cependant de
moins en moins nombreuses a agir de la sorte. Elles connaissent les risques, car Clotilde, I'autre jour, en
a giflé une qui 'a traitée d'allumeuse. Je me souviens aussi de ce type frappé d'un coup de pied entre les
jambes apres lui avoir fait une remarque obscéne a la sortie du collége. La meére du gars s'est plainte
aupres du proviseur, a réclamé — sans succes — le renvoi de Clotilde de 1'établissement, et 1'a traitée de
mal élevée, de dégénérée, car elle porte des piercings et avait a I'époque une méche teinte en rose. Plus
je pense a Clotilde, plus je veux sortir avec elle.

— Bon ! Florent ! Tu m'expliques ?!

— QOui oui excuse-moi je suis dans la lune...

— J'avais remarqué...
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La mére de Roubine nous dépose chez Agathe, dans un lieu-dit loin du centre de Pommiers. Un
portail métallique noir, orné de motifs indéfinissables, devance une grande maison ocre surplombant des
vignes aux grains encore jeunes et clairs en ce début d'été.

— Clest ici ?

— Oui y a méme Agathe qui descend I'escalier on la voit d'ici...

— Comme prévu je viens vous chercher demain a midi. Allez amusez-vous bien !

— Merci Maman ! Bonne soirée !

Nous voila devant le portail, vétus avec plus de soin pour I'occasion. C'est quand méme
I'anniversaire de ma copine. Baskets noires, jean blanc et maillot noir uni pour Roubine. Quant a moi,
chaussures de ville, jean similicuir et chemises a manches courtes, le tout en noir. Quelques motifs
orange ajoutent une touche colorée a mon style. Le noir contraste bien avec mes cheveux blonds, Agathe
me I'a souvent dit. Puis le gel fait briller nos cheveux. Coiffure hérisson chez Roubine et coupe de
mafieux italien, cheveux plaqués en arriére, pour Bibi.

Agathe, dans sa jupe noire et son haut violet sombre, nous accueille bouillonnante de joie de vivre.
Nous la suivons jusqu'a la porte d'entrée. La minichaine nous balance déja un morceau electro a la mode.
Elle nous présente les deux invités déja présents. Les autres arriveront plus tard.

Confortablement installés dans un canapé convertible, nous sirotons une premicre biere, pendant
qu'Agathe accueille d'autres invités. Certains semblent plus dgés que nous, proche de la vingtaine, voire
au-dela. Rien d'étonnant, Agathe a beaucoup d'amis plus vieux qu'elle.

Roubine a déja presque fini sa Kanter, I'ivrogne. Ce soir il espere se trouver une copine. Alors il boit
pour se rendre plus sociable. Je le surprends déja a reluquer la petite brune a lunettes qui vient d'arriver.
Cette soirée s'annonce plutdt bien...

La féte bat son plein depuis presque deux heures. Roubine, aidé par 1'alcool, sympathise avec des
fétards inconnus. Agathe m'attrape le bras. Elle veut danser. Difficile de refuser, ¢a refroidirait son
ardeur. Je la suis sur la piste. Face a face, nous entamons une danse saccadée, a I'image de la musique.
A premiére vue du rap américain. Qu'est-ce que je ne ferais pas pour les beaux yeux d'Agathe ?
Heureusement que I'alcool est 1a pour me donner un semblant d'aise, ou plutot une capacité a apprécier
l'instant présent sans efforts. Tiens ! Vincent arrive ! Voila mon prétexte pour mettre un terme a cette
danse malgré tout agréable. Je m'en vais le saluer sous I'ceil complaisant de ma copine...

Petite clope sur la terrasse accompagnée d'un whisky-coca. Nous sommes cing. Un couple
d'amoureux, Vincent qui baratine une petite rousse, et moi-méme. L'alcool absorbé commence a se
compter en litres. Le manque d'habitude me donne les premiers vertiges. Je m'accoude a la rambarde de
bois, frappé d'un sentiment d'insignifiance face a l'immensité noire. L'atmosphére est lourde. Les
premiers éclairs fendent le ciel. Une voiture, lueur perdue dans les ténébres, sillonne une route lointaine.
Un éclair illumine le ciel et lui rend aussitot son voile sombre, c'était étrange, comme si un spectre de
soleil avait troublé I’obscurité. Et le tonnerre, sans surprise, bourdonne dans la nuit pure, sans lune et
sans ¢toiles.

Je me retourne sur la porte vitrée. A l'intérieur, un mec parle a Agathe. Ca ressemble a une dispute,
j’al méme le sentiment qu’il la menace. Je vais voir ce qu'il en retourne. Ils se dirigent vers un couloir
sombre, fendent une petite assemblée de convives, et disparaissent. Etrange... Voyons voir ¢a...
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Me voila dans ce couloir que je les ai vus emprunter. Un type encapuchonné, assis contre le mur,
comme transformé en poupée, dort a c6té de sa bouteille de Jim Beam vidée aux deux tiers. Trois mecs
et une fille rient aux abords des toilettes en zieutant par la porte entrouverte. Quelqu'un se trouve a
l'intérieur, accroupi, les mains sur la cuvette. Bon... Aucune trace d'elle dans le secteur. L'alcool me
donne un début de nausée. Ma recherche restera en suspens, le temps que je retrouve mes esprits. Marche
arriére, accrochage involontaire aux pieds du dormeur a la bouteille presque vide et je m'installe vite sur
un canapé.

Ca va mieux. C'est Roubine qui m'a réveillé. Il m'a méme dit que le mec avec Agathe est son cousin
et qu'il I'a vu partir. Il n'en sait pas plus, mais s’il est parti tout va bien. Je passe a la hate devant la piste
et me revoila dans le salon, devant le buffet, a me resservir une biére et une poignée d'oursons gélifiés.

Je regarde la petite foule s'agiter sous les rayons multicolores au son d'un tube du moment, avec ce
fameux clip montrant un baiser langoureux en gros plan. Vincent fait partie de cette foule, avec la
rouquine de tout a I'heure. Quand j'y pense, ¢a fait longtemps que je n'ai pas croisé Roubine, il doit
picoler quelque part...

Agathe ! Je la vois enfin, elle m'apporte un gobelet de Pelforth ambrée, ma biére préférée, et s’en
va danser seule en espérant que je suive le pas. La musique m'agace mais peu importe, je me joins a
cette masse compacte, plus particuliérement a ma copine. Elle aussi en a enquillé des verres. Je me place
face a elle, comme en début de soirée. Nos corps se rapprochent, puis nos mouvements au rythme du
beat redoublent d'énergie. La danse se fait plus physique. Nous nous touchons. Fin du morceau.

Agathe veut prendre I’air. Je sens une 1égére tension derriére ses sourires. Elle part sans moi, 1’alcool
doit certainement lui jouer un mauvais tour, je la laisse se ressourcer.

Ca fait que cinq minutes qu’elle est sortie mais je me lasse de danser seul. Je m’en vais retrouver
Agathe. La voila seule sur le parvis dallé, dans ses pensées. Ma chérie retourne sur ses pas et me
remarque d’un ceil satisfait.

— Ah ! T'es 1a ! Tu m'as fait peur !

— Je te fais peur ?

Je doute qu’elle ait vraiment eu peur, je la sens juste un peu inquicte. Je l'approche calmement. D'un
genre de calme qui précéde les tempétes. Le tonnerre pousse un dernier grondement, tres lointain. Un
petit vent secoue la pointe des haies. Les premiéres gouttes de pluie rafraichissent nos chairs briilantes.
Je me lance dans un semblant de ballet nuptial auquel elle prend goit d'un sourire rieur. Encore quelques
pas et hop ! Fini de jouer ! D'une pique je place mes lévres sur les siennes, luisantes de gloss. Nos
langues se rencontrent.

— Je te fais toujours peur ?

Son visage, quelque peu déformé par son souffle haletant, refléte une beauté d'un autre genre, d'un
genre inexplicable, qu'il faut voir pour comprendre. Sans voix, un peu abasourdie, elle m'enlace et repose
sa bouche au méme endroit. Indifférents face a une pluie désormais plus compacte, nos mains se
rencontrent, nos doigts s'entrecroisent. Poussé par une émotion jaillissant du fond de mes entrailles, je
presse ses mains avec force, comme pour les broyer. De sa bouche émane une complainte timide et
étouffée. Puis s’abat sur nous un déluge glacé qui n’entame en rien notre chaleur naissante. J'attrape ses
poignets, déterminé et mutique, puis la tire vers moi comme dans un tango. Friction magnétique.
Aimants de chair. Simulacre de lutte. Je butine son cou moite. Son pendentif, vu de prés, me fait penser
aun genre de hérisson. Son corps, dont les contours deviennent plus discernables sous les habits trempés,
n'échappe pas a mes mains baladeuses. Je ne 'avais encore jamais caressée de cette maniere.

L'instant fatidique approche. Seulement quelqu'un pourrait nous surprendre. Je la tire dans I'arriére-
cour, loin de l'agitation de la féte. Elle ne montre aucune résistance, semble méme extrémement satisfaite
de me suivre. Nous voila esseulés, loin du monde. Elle m'embrasse comme si ¢’était la derniére fois. Je
sens ses petites mains trainer partout sur mon corps. Je la sens fébrile, déboussolée. Je pose mes mains
sur ses joues ruisselantes. J'aimerais pénétrer son regard, mais la pénombre m'en empéche. L'eeil
cependant s'habitue a l'obscurité. Je discerne une lueur dans ses yeux, faible mais évidente. Son regard
fuit, comme si elle surveillait quelque chose dans mon dos. Elle craint des regards trop curieux. Ne
t’inquiéte pas, nous sommes bien seuls.

Je descends mes mains sur ses épaules et appuie en douceur, sa téte descend, se pose sur ma poitrine.
Qu'est-ce qui se passe ?! Je ne vois plus rien. Je distinguais faiblement ce qu'il y a autour, mais 1a je suis
dans le noir. Je touche, je sens, je ne vois pas. J’ignore ce qui m'arrive mais mon désir d'action l'emporte.
Je brile de I'intérieur, d'un feu vif. Ma raison ne parvient plus a nommer les choses. J'agis sans connaitre
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la teneur de mon action. Je me sens comme devant un abime qui s'ouvre sous mes pieds, et j'éprouve un
plaisir intense dans ma chute. Je sens Agathe. Ses cuisses tremblent. Jamais je n'avais ressenti une telle
sensation, je me consume, je me sens comme si la mort m'attrapait, me voilait les yeux et me laissait 1,
comme ¢a, a me laisser la contempler sans m'emporter avec elle. Je m'offre a I'instant présent. Rien ne
peut m'atteindre. Je méprise tout ce qui existe. Je hurle... Je hurle encore.........

Mes yeux s'ouvrent sur la nuit, dans un bleu d'encre. Je suis nu, allongé sur une herbe froide, encore
mouillée. Les nuages se dispersent, laissent se répandre sur les vignobles 1'éclat blanc d'une lune ronde
et parfaite. Je suis seul. Je cherche mon dernier souvenir. La voix de Roubine. Les yeux d'Agathe... Elle
n'est pas avec moi. Je reste 13, a attendre, comme un feu doux qui s'estompe lentement, abandonné a la
fin d'une veillée nocturne, quand tout le monde dort jusqu'au retour du soleil...

Mon baladeur CD : le sauveur de mes aprés-midis dominicales chez Mamie, consternantes et
interminables quand il manque Tristan, le seul cousin dans ma tranche d'age. Il approche doucement de
ses dix-huit ans. En ce moment il passe le week-end a Paris avec ses potes.

Prés de moi les langues se délient. Ma tante Séverine, en servant le café, s'emballe sur son sujet de
conversation favori : le voisinage. Elle nous ressort 1'histoire de la voisine qui traine dehors jusqu'a tard
le soir, avec des types louches, qui fument des grosses cigarettes en cone... Selon ses dires elle a mon
age. Toujours la méme rengaine... Le temps que je retrouve la compil que m'a prétée Clotilde et je
pourrais ne plus entendre leur grande conversation. J'ai pris 1'habitude d'éviter de la ramener quand
j'entends ce genre de bavardages. Avant j'essayais de mettre a mal leurs préjugés en donnant mon point
de vue. Seulement c'était peine perdue. On m'a souvent répondu par des sourires niais ou des silences
embarrassants, comme si je venais casser l'ambiance. Je me suis vite lassé de parler a des murs.

Sinon dans les musiques de Clotilde y a a boire et a manger. Tryo, Lofofora, la rue Kétanou, Gogol
ler, System Of A Down... Beaucoup de trucs engagés... Elle écoute ¢a avec ses copines babas cool. Dans
I'ensemble c'est sympa, méme si je n'accroche pas a tout, en particulier les trucs trop metal... Pour
accompagner tout ¢a, je vais me chercher une vieille bande dessinée dans la chambre de I'oncle Georges.

Mamie n'apprécierait pas que je m'y rende comme ¢a, sans prévenir. Tout ¢a parce qu'il s'agit de la
chambre qu'a occupé cet oncle disparu dans la nature sans laisser de traces. Un lieu devenu maudit,
porteur d'une aura malsaine, a I'image de ces chambres autrefois occupées par les morts.

Comme d'habitude, les volets sont clos. J'allume une ampoule rouge, la méme depuis toujours,
pendillant au plafond. Ce dréle d'éclairage plonge la chambre dans 1'atmosphére d'un studio photos. Des
posters jonchent les murs a en cacher la couleur. Jimi Hendrix, les cartes postales de Barcelone, Nikki
Sixx et ses comparses au look flamboyant, Isidore Ducasse, Patrick Dewaere, Prince, les femmes nues
sur le sable... Rougeoient a en devenir effrayants. Des VHS de Lucio Fulci, illustrées de zombies et de
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jolies femmes, prennent la poussiere prés d’un magnétoscope et d’une vieille télé a boutons pour les
chaines. Contre un autre mur il y a une grande étagere. Des centaines de bandes dessinées y sont
exposées, surtout de la franco-belge de chez Casterman ou des Humanoides Associés. Un peu de
science-fiction également, bien vintage rétrofuturiste, a base de soucoupes lumineuses et de planétes
mauves. J'ai bien envie de me lire un vieux Métal Hurlant des années 80, mais je vais partir sur un truc
plus 1éger. Je m'empare vite d'un Margerin déja lu une dizaine de fois, car c'est toujours un plaisir de se
remettre les histoires de ce Manu a la houppette blonde et de ce pauvre Robert qui supporte ce dernier.

En sortant la bande dessinée, je remarque en haut d'un placard un carton poussiéreux, a moitié
ouvert, dont dépasse ce qui s'apparente a une couverture de livre. Je descends ce carton, souffle sur une
pellicule de poussiére et en sors le contenu. Du Rousseau, du Schopenhauer, le malaise dans la
civilisation de Freud, Dialectique du moi et de l'inconscient de Jung, L'expérience intérieure de
Bataille... Des feuilles de cours, des calepins recouverts de notes. Etonnant pour quelqu'un de peu
studieux, allergique a 1'école, décrit comme une loque sans autre ambition que boire et fumer. Et ¢a ne
peut appartenir qu'a mon oncle Georges, certaines feuilles portent son nom, voire un en-téte au nom de
l'université Lyon 3. C'est béte qu'un oncle de cette trempe ait disparu. Tout ce qui, dans cette chambre,
lui appartient me confirme que je me serais bien entendu avec lui.

Mince ! Des bruits de pas ! Je m'active a tout remettre en ordre. Le carton vient tout juste de
reprendre sa place que Mamie entre dans la piéce, les yeux remplis d'une colére mélée de peur.

— Florent ! Je t'ai déja dit de ne pas rentrer dans cette chambre sans ma permission !

— Tu sais bien que je prends juste une BD, comme a chaque fois, et je m'en vais...

— C'est pas une raison ! Tu sais bien qu'il ne faut pas venir ici... Celui qui occupait cette chambre a
causé beaucoup de chagrin dans la famille, 8 commencer par ta pauvre grand-mere...

Mamie m'a toujours montré douceur et bienveillance, mais quand elle évoque son fils Georges, une
immense noirceur l'envabhit, et ¢'est avec un regard ténébreux qu'elle verrouille la porte a double tour...

William se charge d'acheter le paquet de Marlboro. Pour patienter, je survole d'un ceil lointain les
revues disposées sur les rayons. Jason en fait de méme. Il y en a pour tous les gofits : motos, jardinage,
archéologie...

— Dany ! Viens voir !

Jason me montre une revue avec en couverture Ophélie Winter vétue d'une minijupe en cuir. FHM.
For Him Magazine.

—Y a souvent des meufs a poil dans cette revue !

Nous feuilletons les pages dans I'espoir de trouver notre bonheur. Mouais... Pas grand chose a se
mettre sous la dent. Hormis Ophélie Winter et une actrice d'American Pie 2 qui ne nous dévoilent pas
grand-chose... Sinon des articles quelconques, beaucoup de pub mais peu de gonzesses ! Jason se lasse
et rejoint William dans la file d'attente. Je tourne encore quelques pages, au cas ou... Tiens ! Une image
m'interpelle. Des types masqués prennent la pose. IIs semblent sortir d'un film d'horreur. Un clown
malsain a gauche, un monstre & dreadlocks au milieu, un type juste derriére portant un masque a la
Vendredi 13, puis d'autres aux masques non moins glauques. Tous portent la méme combinaison. Je suis
sur la page Musique... Slipknot : La nouvelle sensation du métal US...
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— Dany ! Viens ! On a les clopes ! Faut qu'on passe a Casino et y a du monde...

Je regarde vite fait. Il m'inspire ce groupe, les mecs ont l'air bien allumés. Je vais essayer de trouver
leur disque.

— Dany !

— Oui j'arrive !

Nous sortons du kiosque, parcourons la petite galerie marchande et rentrons dans le Géant Casino
sous I'ceil terne et agacé d'un vigile faussement viril. William et Jason inspectent le rayon jeux vidéos,
tandis que je parcours un rayon adjacent, celui des CDs. Avec un peu de bol je vais trouver mon Slipknot.
Peut-étre dans Variétés internationales. J'y crois moyennement, ce serait étonnant de l'apercevoir perdu
quelque part au milieu de ce qui passe sur les ondes... Tiens ! Une pochette argentée avec un bouc vu de
face. C'est lui, le Jowa que je cherche ! Je I'embarque.

Je rejoins mes potes. Ils sortent du rayon les mains vides.

— On a pas trouvé le Resident Evil...

— Dommage pour toi William. Moi j'ai trouvé mon bonheur ! On peut passer a la caisse ?

Jason me demande de quoi il s'agit...

— Slipknot. C'est du metal.

— T'es fou d'écouter des trucs comme ca...

Je n'attendais pas grand-chose de Jason, mais William semble intéressé. Il fixe la pochette en silence,
les yeux ronds, dubitatif, a croire qu'il a un avis mitigé sur ce disque mais le garde pour lui, puis nous
enclenchons le pas vers une caisse rapide.

C'est ici que s'achéve cette aprés-midi en compagnie de deux amis. Des types sympas. Surtout Jason
pressé de retrouver sa copine du moment. William aussi est cool, mais plus dur a cerner, mystérieux. Du
genre peu causant. Je les accompagne aux abords de leur quartier. Une jolie blonde enthousiaste attend
Jason. Mes deux potes s'éloignent dans une allée bordée de lampadaires allumés, puis je reprends mon
chemin, seul dans la nuit qui s'impose, sournoise, sans qu'on ne l'ait vue arriver.

Deux filles, dans les treize ans, croisent ma route. L'une d'entre elles chuchote a sa copine que je
fais flipper. Je les fixe, les yeux froids, écarquillés, et avance tout en maintenant mon regard. Surprises
par ma réaction inattendue, elles accéleérent le pas. C'est toujours aussi drole de faire peur avec un simple
maillot & téte de mort.

Allez ! Je sors mon baladeur et découvre ma derniére trouvaille. Le disque commence par une intro
bizarre, faite de bruitages électroniques et de hurlements malsains que j'imagine étre ceux d'un homme
qui regarde, impuissant, une béte affamée déchiqueter ses entrailles. Ensuite, aprés un bref silence,
survient un gros riff de guitare vite suivi de cris déments, d'un martélement frénétique de percussions et
de larsens. Ouah ! Cette violence ! Voila ce que je veux entendre !

Enfin de retour au bercail ! Je commence a prendre froid. Aucune forme de vie apparente dans le
lotissement, si ce n'est un chat roux courant sous une voiture. Je vais poursuivre mon écoute au chaud
dans ma chambre, allongé sur mon plumard. Mais je dois d'abord appeler Agathe. Je veux en savoir plus
sur la fin de cette soirée d'anniversaire chez elle. Rien de spécial selon elle. Je 1'aurais juste un peu
touchée, et me voyant perdre la téte elle serait partie, m’aurait laissé décuver dans mon coin. J'ai du mal
a me convaincre de cette version. Roubine, qui me cherchait dans toute la maison, a demandé a Agathe
ou j’étais. Elle lui a répondu que je dormais a 1’étage, dans une chambre d’amis. Juste a coté il y avait
ce cousin revenu tard dans la soirée qui, d’apres Roubine, mettait ma copine mal a I’aise par sa présence.
Un drdle de type dans un pull noir, coiffé d’une casquette vert fluo dont on ne voyait que la visi¢re sous
la capuche, que j’avais vaguement apercu plus tot dans la soirée. Roubine le trouvait trés énervé, il
cherchait quelqu’un, sans succes. Agathe lui répétait que le quelqu’'un en question était déja parti.
Roubine n’est pas parvenu a savoir qui était cette personne recherchée. De plus, toujours selon Roubine,
il est impossible d'avoir un tel black-out juste avec de l'alcool. Méme avec un peu de drogue ¢a lui
semble gros. Un cousin de Ludo, lui, dit que c'est rare mais possible, qu'il a déja vu un truc du genre en
soirée. Beaucoup de choses a mettre au clair dans cette histoire.

Je franchis le pas de la porte dans l'indifférence de mes parents. Mon pére rale sur Maman qui
I'empéche de suivre son jeu télévisé. Elle parle trop fort au téléphone. Du coup j’appellerai Agathe plus
tard, quand Maman aura fini. Mais maintenant, direction la chambre, ma petite bulle... Je remarque la
présence d'une lettre sur mon lit, sans timbre ni adresse, juste mon nom inscrit au stylo bille...
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Clotilde me manque, la voir en récré ne suffit pas. On ne s'est pas retrouvés dans la méme classe de
seconde. L'autre jour, elle parlait 4 un mec de sa classe. Il était tactile avec elle. Ils se souriaient, se
dévoraient de leurs yeux brillants de complicité. Le type mesurait au moins 1m85, avait une barbe plus
fournie que la mienne et dégageait une inébranlable confiance en lui. Cette vision me traverse encore la
téte. J'aimerais plus que de 1'amitié avec Clotilde. J'ai essayé de le lui faire comprendre pendant les
vacances. Hélas sans succes. Pour elle, je suis un frére. Elle me trouve trés gentil, assez mignon, mais
selon elle sortir ensemble gacherait notre amitié. Elle va beaucoup occuper mes pensées durant les
vacances de Noél qui approchent.

Je remonte vers la sortie coté Saint-Ex. Une vive discussion entre une demi-douzaine d'éléves, filles
et garcons, dans un recoin avoisinant le batiment gris dédié aux cours artistiques, me sort de mes pensées.
Des quatriémes ou des troisiémes. Un grand costaud invective un petit gars en surpoids, aux joues rondes
couvertes de plaques roses, sous les rires bruyants de ses acolytes féminins. Le jeune pris a partie, trop
intimidé pour répondre, s'é¢loigne a grandes enjambées sous la pression d'insupportables moqueries. Une
prof passe dans les environs, tourne la téte vers le groupe, la détourne et poursuit son chemin a la hate,
le visage droit et concentré. J'ai déja entendu des gens appeler ce gamin Bouboule.

Une fois sorti du lycée, j'arpente I'avenue direction Mongré. Une scéne lointaine, dans mon dos,
m'interpelle encore de par son bruit. Un type encapuchonné dans sa doudoune Fila, paire de Nike aux
pieds, un Fanta dans la main droite, se dispute avec un surveillant devant l'entrée. Celui-ci s'éloigne et
le type a la doudoune, énervé, vocifeére des paroles en frangais et en arabe, lance des Vive BenLaden !
Vive BenLaden !, s’éloigne aprés avoir jeté sa canette orange contre le grillage et monte dans une BMW
noire. Le véhicule démarre violemment dans 1'avenue calme.

La méchanceté que j'observe chez les gens m'a toujours effaré, moi qui me plais a étre sympathique
envers autrui dés lors qu'il me respecte, conscient qu'en m'intéressant a l'autre, je fais naitre dans ses
yeux une lumiére préte a rejaillir en moi. Donne et tu recevras. Malheureusement, peu de gens partagent
ma philosophie, comme si me rapprocher de mes semblables m'¢loignait du monde. Un drdle de monde.
Oui je me sens parfois né dans un dréle de monde, a 1'aube d'un drdle de siécle...
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Je sens venir la fin avec Agathe. On se lasse 1'un de l'autre, contaminés par une routine narcotique.
On ne se parle moins. On ne se touche plus.

Notre relation se consume aussi a cause de cette histoire de lettre anonyme. Ca angoisse Agathe,
alors que c'est surtout a moi qu'elle est adressée. L'auteur me traite de pervers, d'enfant du démon et
prétend que le malheur va tomber sur Agathe et moi-méme. Derriere ¢a, il y a la marque évidente
d'Ophélie. Elle a mal vécu la rupture, puis il parait qu'elle file un mauvais coton. Sauf qu'elle n'est pas
seule dans la combine. Le vocabulaire de la lettre ne lui ressemble pas toujours. Quoi qu'il en soit, il ne
nous arrivera aucun mal. Elle voulait juste nous faire peur. Des lettres du méme genre, j'en ai regu en
sixieéme de la part d'un gars avec qui je me suis embrouillé. C’est jamais allé plus loin.

La rupture avec Agathe, pour le moment larvée, naitra avec un peu de douleur en rien comparable
aux tourments d'Ophélie. Juste un pincement au cceur. Je pense avoir appris l'amour avec elle, ce
sentiment chimique de fusion avec un étre. Ce manque en l'absence de I'autre. Mais tout a une fin, il faut
l'accepter. Je savais dés le début qu'elle ne serait pas la femme de ma vie. D'ailleurs est-ce qu'elle existe
cette femme ? J'ai depuis tout petit une aversion pour la routine pantouflarde observée chez mes parents.
Jamais je ne finirai comme eux, installés dans leur conformisme rassurant, a se contenter d'une petite
vie sans éclat, faite de crédits conso, de petites vacances au camping ou ils apportent méme la télé. Pour
eux c'est essentiel la télé, c'est leur came, la marionnette qui détourne leurs yeux du néant de leur vie.
Grandir, c'est me rapprocher de cette paisible route vers la mort qu'on appelle la vie d'adulte.

D'ici 14, j'ai de la vie a consommer, un besoin irrépressible de m'explorer, de connaitre toutes mes
facettes, méme les moins présentables. Surtout les moins présentables. Il me faut une fille pour
m'accompagner dans cette tdche. Florentine m'intrigue. Une redoublante assise juste devant. Je crois
qu'elle a un an de plus que moi, vu qu'elle aurait redoublé deux fois. On ne l'entend pas beaucoup. Non
pas par timidité, juste par mépris pour ses camarades plus jeunes qu'elle. Elle est trés avenante avec ses
amis du lycée. Je la trouve moyennement belle. Fausse blonde, visage fin fardé d'un fond de teint pale,
a l'évidence pour masquer d'horribles cernes sous ses yeux livides et transparents. Je percois tout juste
ses deux petits seins pointant sous son chandail noir a col roulé. Elle se montre souvent mélancolique,
blasée. Tiens ! Je n'avais jamais remarqué tous ces sillons désordonnés qui rosissent ses bras maigres.
Je ne l'imaginais pas dépressive a ce point. Quelque chose en elle m'attire. Autre chose que sa beauté
mitigée. Sa fragilité peut-étre, qu'elle cache derriere un masque de froideur mais se lit sur ses bras. Cette
morne blonde va m'aider a me découvrir, c'est certain. Ma nouvelle prétendante s'appelle Florentine...
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Le printemps prend un peu d'avance, ¢a fait plaisir. Corinne et Clotilde prennent un bain de soleil
sur la pelouse face a la fontaine derri¢re la mairie. J'en fais de méme a leurs cotés, 1égeérement a I'écart.
Je profite aussi de ce doux soleil qui nous réchauffe sans nous briler, en cette période de I'année ou
I'ombre est encore trop fraiche. Mes deux amies forment un T, la téte de Clotilde posée sur le bassin
quelque peu dénudé de Corinne. Elles semblent dormir mais ne font que se reposer, silencieuses, les
yeux clos, les pommettes roses.

Une grande amiti¢ les lie. Malgré le fait de trainer tous les trois ensembles, nous ne formons pas
réellement un trio, mais trois duos : Clotilde et moi, Corinne et moi, puis bien stir Clotilde et Corinne.
Les filles forment souvent des bindmes, c'était déja le cas au collége, pendant que les garcons se
regroupaient en meute. J'observe les deux filles avec une certaine distance. Quand elles se prélassent
ensemble comme maintenant, je sais qu'une bulle les entoure, les préserve du monde. C'est plus que
flagrant chez Corinne. Au contact de la chair de Clotilde, elle découvre une sérénité absente dans son
quotidien. Les garcons I'effraient toujours.

Clotilde m'a déja parlé d'un type de vingt ans avec qui Corinne est sortie ces derniers temps. Il était
brave avec elle au début de leur relation, lui montrait son plus beau visage, celui du romantique un peu
rebelle, le genre a I'appeler hébé en lui caressant la joue. Cependant il I'embrassait trés peu sur les levres,
lui sugotait le cou abondamment. Selon lui car il n'aimait pas embrasser sur la bouche. A mon avis il la
trouvait trop laide pour poser ses lévres sur les siennes, visage contre visage. Corinne dispose de bons
atouts physiques mais sa téte gache tout, c'est un fait, une pensée a ne pas lui partager.

En toute évidence ce type, un jour, a voulu consommer ce corps qui l'alléchait depuis des semaines.
Apres avoir entamé une étreinte fougueuse, il a glissé sa main sous le pantalon de Corinne, lui a palpé
l'entrecuisse. Sous le choc, elle s'est sentie agressée, souillée, mais son plus grand mal se trouve dans le
plaisir fuyant, frissonnant, qu'elle a éprouvé contre son gré, comme le rire mécanique d'une chatouille.

Corinne est ensuite partie en courant, toute chamboulée. Elle le voyait pour la derniére fois. Durant
les semaines suivantes, la culpabilité la rongeait de l'intérieur. Elle aurait préféré ressentir une douleur
que ce plaisir inattendu. Et elle n'a pas porté plainte, de peur que son pere s'emporte dans une colere
noire s'il apprenait que sa fille, ce soir-1a, avait fait le mur pour rejoindre un type majeur.

Cette sale expérience les a davantage rapprochées, elle et Corinne, toujours allongées a mes cotés.
Elles remuent avec parcimonie. La main de Corinne effleure les cheveux rouges et blonds de Clotilde,
descend jusqu'aux pointes bouclées et, d'un geste faussement négligent, échoue sur un sein puis s'en va
aussi vite qu'elle est venue, telle une feuille morte portée par le vent.

Clotilde esquisse un sourire béat mais retrouve vite un air sérieux et pointe l'index vers le trottoir...

— Regardez ! C'est Joe !

Ah oui en effet... Ca fait quelques temps qu'on ne I'a pas vu. Je le trouve préoccupé. Corinne
l'interpelle. 11 s'arréte a contrecceur, nous fait un signe de la main en continuant sa marche, et décide de
nous rejoindre.

— Je peux pas rester longtemps avec vous les momes ! J'ai un train a prendre et je suis pas de bonne
compagnie en ce moment...

— Pourquoi ?

— Parce que je suis en deuil ma douce...

11 décéle de la curiosité dans nos yeux...

— Mon pote Riton est mort cette nuit. Vous l'avez déja vu, c'est le vieux qui squattait avec moi, il
portait souvent un bonnet noir a rayures...

Je vois... Le type pas trés aimable qui fouillait les poubelles avec lui. J'aimerais m'entretenir avec
Joe, lui tirer les vers du nez afin qu'il m'explique qui je suis pour lui, ot et comment il m'a connu. Je ne
I'ai jamais recroisé en ville depuis cette discussion vers la féte foraine, et pour une fois que je tombe sur
lui, il est pressé, indisponible.

— Un balayeur I'a retrouvé au petit matin, devant les poubelles d'un magasin, étalé sur des sacs
éventrés. Il cherchait de quoi se nourrir, mais il n'a pas — a mon avis a cause de l'alcool — senti I'odeur
d'eau de Javel qui imprégnait les déchets.

Clotilde et Corinne font part de leur écoeurement. J'en pense de méme. C'est triste de mourir a cause
d'un peu de nourriture destinée a briiler dans une déchetterie.

— Faites pas cette téte les enfants ! Pour me consoler, je me dis qu'il est mieux ou il est maintenant...
Sa mort est désormais officielle. Ca faisait des années qu'il se sentait plus exister... Du coup je me sers
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de mes maigres économies pour prendre un train, changer de ville, changer d'air, ¢ca me fera du bien...
Quelle heure il est mon grand ?

— 13h20. L'heure de bientot retourner en cours...

— Merde ! Ca me laisse peu de temps pour rejoindre la gare. Je vous laisse ! Ciao les minots !

11 détale au pas de course en direction d'une rue piétonne, disparait vite apres avoir dépassé le bureau
de poste.

— Joe ! T'as fait tomber quelque chose !

Ah bon ! Corinne a I'eeil vif, car moi je n'ai rien vu. Seulement elle a beau crier... Joe, déja trop loin,
ne reviendra pas. Nous marchons vers la rue qu'il vient d'emprunter, et Corinne ramasse un livre aux
pages jaunies accompagné de son marque-page. Au sud de nulle part de Bukowski. Ce marque-page
n'en est pas vraiment un, il s'agit d'une photo d'un enfant assis sur I'herbe, a c6té d'un adulte. Je reconnais
Joe, il doit avoir dans les vingt-cinq trente ans sur cette photo. Et cet enfant me fait penser a... Mais c'est
moi ! Je devais étre en maternelle a I'époque. Puis cet arbre en arriére-plan, épais et trés feuillu, avec sa
cavité sur le tronc, juste sous I'angle de deux branches poussant en V, il ressemble énormément au ceri...
Mais c'est bel et bien le cerisier de Mamie ! Que foutait Joe chez Mamie en ma compagnie ?!

Je flageole des jambes, comme si le monde s'écroulait sous mes pieds. Je me sens anéanti de
l'intérieur. La chambre rouge... J'aurais di comprendre plus tot...

— CavaFlo?

— J'ai connu de meilleurs instants Clotilde...

[...]
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